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I PROMESSI SPOSI 

CAPITOLO "^XX!!. 



I3weneiido sempre più difficile il aapplire 
alle esigea^e dolorose della ciroosunza, era 
siato^ ai 4 ^^gg^^> preso nel consiglio 
dei decttrioBi, di ricorrere» per ajufio e per \ 
mercede , al goveraatorej e ai 2:^» furono 
spediti al campo due di quel corpo» die 
gli rappresentassero i guai e le slretteauw 
della città: le spese enormi» l'erario e^ 
aausto e indebitalo ^ le rendile fetore im** 
pegoate» le imposte correnti non pagate t 
per l'impoverimento generale prodotto da 
tante cause» e dal guasto militare in ispe« 
eie; gli mettessero in considerazione che» 
per leggi e consuetudini non interrotte » e 
per depneto speciale di Carlo V» le spese 
della peste dovevano essere a carico del fi-' 
sco: in c^uella del i5jG, avere il governato- 
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re marclìese di Ayamonte, non pur sospese 
fatte le imposiziom camerali^ ma sovvenu* 
ta la città di quarantamila scudi della stes-» 
sa Camera } domandassero finalmente (juat-« 
tre cose: che le imposizioni fossero, come 
già allora» sospese; la Camera desse danari; 
desse il governatore parte al re, delle mise- 
rie della città e della provincia $ scusasse da 
nuovi alloggiamenti militari il ducato , già 
consumato e distrutto dai passati. Lo Spi- 
nola diede in risposta condoglianze, e nuove 
esortazioni: dolergli di non poter trovarsi 
nella città , per impiegare ogni sua cura in 
sollievo di quella ; ma sperare che a tutto 
avrebbe supplito lo zelo di quei signori: que* 
sto essere il tempo di spendere senza tispaD» 
mio, d'ingegnarsi in ogni, maniera : quanto 
alle domande espresse, avrebbe, proveduto 
nel miglior modo che il tempo e le neces- 
sità presenti avessero conceduto. Nè altro ne 
fu: v'ebbe bene nuove andate e venute^ do* 
mando e risposte } ma non trovo che se ne 
venisse a più strette conclusioni. Più tardi^ 
nel maggior fervore ddla pestilenza, il go» 
vernatore stimò di trasferire con lettere pa* 
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temi la sua auioriià nel gran cancelliere Fer* 
tet, avendo égli, come scrisse» da attendere 
alla guerra. 

* Insieme con quella risoluzione , i decu** 
rioni ne avevan presa un' altra : di doman- 
dare al cardinale arcivescovo , che si £aces- 
se una processione solenne ^ portando per la 
città il corpo di san Carlo. 

Il buon prelato rifiutò per molte ragioni* 
Gli splaceya quella fiducia in un mezzo ar* 
bitrarìo , e temeva che » se V effetto non 
avesse corrisposto^ come pure temeva j la 
fiducia si cangiasse in iscandolo (i). Teme- 
va di più, che f se pur e* era di quesii un'' 
tori, la processione fosse una troppo como- 
da occasione al delitto , se non ce n* era » 
un tanto adunamento per sè non poteva che 
spandcie sempre più il contagio : pericolo 

(i) Memoria delle cose notabili successe ia 
Blilano tatoroo al mal contagioso Tanno i63o^ 
eie. raccolte da D. Pia la Croce , Milano , 1730») 
E' tratta e video temente da scritto inedito diau» 
tore vissuto al tempo della pestilensa ; se pure 
non è una seiuplice edi;&ione| piuttosto che una 
nuova compilaztoiie» 
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ben più reale (i). Ghè il sospetto sopito 
delle unzioni s' era intanto » ridestato > più 
generale e più furioso di prima. « 

S'era di nuovo veduto, o questa volta era 
paruto di vedere , unte muraglie , porte dir 
edifia&ii pubblici ^ usci di case, martelli, he 
novelle di tali scoperte volavano di bocca in 
bocca; Cf come più al solito accade nelle 
grandi preoccupazioni^ l'udire faceva l'ef- 
fetto die avrebbe potuto fare il vedere. Gli 
aaimi^ ognor più amareggiati dalla presenza 
dei mali , irritati dalla insistenza del perico* 
lo , abbracciavano più volentieri questa ere- 
denza : chò l' irà agogna a punire » e , come 
osservò acutamente, a questo stesso propo* 
mio , un valentuomo (12) , ama meglio di at» 
tribuire i mali ad una nequizia umana, con- 
tra cui possa sfogare la sua tormentosa atti*- 
vità, che riconoscerli da una causa, colla 
quale non vi sia altro da fare che rassegnarsi. 

(1) &i ungMnta scolorata et unctores tu oiixe 
cssent • • • • Si noQ essent • « . « Gcrtiusque udeo 
malom. Ripamonlì^ pag, i85» 

(2) P. Verri, Osservazioni salla tortora: Scrìt* 
tori italiani di econoinia poliii<<a^ par^e i«koUeraa, 
toni* 17 , pag. 2o3« 
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Un veleao squisito, istantaneo, penetraati^* , 
«iBio , erano parolf^ più. che bastaoti a spie-^ 
gare la violenza , tutti gli accidenti più oscuri 
e disordinati del morbo. Si diceva composto 
quel vekno, di rospi di serpenti » di sanie 
e di bava d' appestati .di peggio, di tutto 
ciò che selvagge e perverse fantasie sapesse** 

10 trovar di scuoto di atroce. Yi ai aggiun* 
sero poi le malie, per le quali ogni effetto 
diveniva possibile , ogni obiezione perdeva 
la forza , si risolveva ogni difficoltà. Se gli 
efTetti non avevan tenuto dietro immediata- 
mente a cfaella prima unzione # ae ne vedeva 

11 perchè } era stato un tentativo manchevdb 
di venefici ancor novizii : ora Farle era per-- 
lesionata ^ e le volontà più aoei^aite nell' in* 
Iemale projpositOt Ormai chi avesse soste- 
ntò ancora ohe* V era stala una burla , chi 
avesse negaia V esistenza d' una trama p 
passava per cieco, per ostinato; se p^r non 
cadeva in sospetto d'uomo ìnleveasalo a slor« 
kiar dal vero T accorgimento pubblico » di 
complice di untore: il vocabolo fu bento-* 
sto comune, solenne, tremendo* Con una tal 
persuasione che untori vi fosse , se ne do- 
veva scoprire , presso che infallibilmente : 

XilfZONt VOL. V. a 
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tutti gli occhi erano sull'avviso; ogni atto 
poteva dar gelosia. E la gelosia diveniva di 
leggieri certezza ^ la certezza furóre* 

Due esempi! ne riferisce il Ripamonti » 
avvertendo di averli trascelti i noa come i 
più fieri y fra taati che avvenivano alla gior- 
nata ; ma perchè d' entrambi poteva pur 
troppo parlar di veduta ^i). 

Nella chiesa di sani' Antonio, in un gior- 
no di non so quajlè sollennitk , un vecchio 
più . che ottuagenario , dopo aver pregato 
ginocchioni, volle sedérsi; e prima , colla 
cappa spolverò la .panca* ce Quel vecchia 
ce ugue le panche I 3:> sciamarono ad uua"^ 
Voice alcune donne che vider l' atto* La gente 
che si trovava in chiesa ( in chiesa 1 ) , ft^ 
addosso al vecchio: gli stracciano i bianchi, 
capelli , lo pestan di pugni e di calci , lo 
strascinano fuori semivivo , per trarlo alla 
prigione , ai giudici, alle torture* ce Io lo vidi 
ce strascinato a quel modo, » dice il Ripa* 
monti ce nè seppi altro della fine : ben or e- 
ce do che non abbia potuto sopravvivere più 
ce di qualche momento* u 

{ 0 l*ag» 94 
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L' altro caso , e segui il domani » fu egual- 
mente strano , ma non egualmente funesto* 
Tre gioTani compari francesi ^ un letterato^ , 
un pittore, un meccanico , Tenuti per veder 
V Italia , per farvi studio delle aniìchitk , e 
per ciBrcarvi occa^one di. guadagno , s'erano 
accostati a non so. q^al parte esterna del 
dnonoK) , e st&vano qui contemplando atten-» 
tamente» Uno , due » alcuni passeggieri » si 
fermarono^ si fe'un crocchio , pure a coutem- 
piare» a tener d'occhio coloro» che V aiuto, la 
capigliatura, le bisacce, accusavano di stra-» 
Qierf e ^ quel che èra peggio^ di francesi* Co- 
me per accertarsi ch'egli era marmo, stesene 
essi la mano a toccare» Bastò. Furono involti, 
afferrati , malmenati , spinti a furia di per- 
cosse alle carceri* Per buona sorte, il palaz^ 
zo di giustizia è poco discosto dal duomo ^ 
e per una-sorte ancor più felice, furono tro« 
Tati innocenti , e rilasciati. 

Nò di tali coòc accadeva sol lauto nella cit- 
tà : la frenesia s' era propagata come il cou-< 
tagio. Il viandante che fosse incontrato da . 
contadini fuor della strada maestra , o che 
in quella, fosse veduto rallentarsi baloccane 
do j ostarsi sdraiato a riposo^ Io sconosciuto. 
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a cui si trovasse qualche cosa di straao» di 
malfidato y nel volto , negli abiti ^ eraao ua« 
tori f al primo avviso d* un chi eht fosse , al 
grido di ua ragazzo , si sonava a martello » 
si accorreva ; gì' infelici erano tempestali fli 
pietre » o presi ^ venivano menati a furore ia 
prigione. E la prigione , fino a un certo 
tempo y era un porto di salvaodSetito (i). 

Ma i decurioni^ non disanimati dal rifiuta 
del savio prelato , andavano replicando le lo* 
ro istanse, che il voto publico assecondava 
^morosamente. Persistette quegli ancor qual* 
che tempo, cercò di dissuadere 5 tanto e non 
più potè ti senno d' un uomo • contro la ra* 
gione. dei tempi/ e l' insistenza di molti* la 
quello stato di opinioni, colla idea del pcri-« 
colo, confusa » com' ella era in quel tempo , 
contrastata, ben lontana dall'evidenza che noi 
vi sentiamo , non si fa duro ad intendere , 
come le sue buone ragioni potessero , anche, 
nella sua mente, esser soggiogate dalle catti- 
ve altraì. Se poi ^ nel credere eh' egli fece , 
avesse o non avesse nessuna parte una debor 
lezza della volontà , son misteri del cuore 

« 

i 

(i) Ripam* pag. 91. 92. 
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umano^ Certo i se in alcun caso par che si 
possa attribuire in tutto l'errore all' inteUel* 
to t e scusarne la coscienza , egli è quando si. 
tratti dei pochi ( e questi fu ben del nume- 
ro ) » nella vita intera de^ quali appaia un 
obedir risoluto alla coscienza , senza riguar- 
do ad laLeiessi temporali di nessun genere. 
Al replicar delle istanze 9 cedette egli dun- 
que, acconsenti la processione, acconsenti 
di più al desiderio, alla premura generale» 
che l' arca dove posavano le reliquie di san 
Carlo, rimanesse di poi esposta, per otto 
giorni f al concorso publico sull'altare mag- 
giore del duomo. 

Nou trovo che il tribunale della sanità, 
uè altri, facesse opposizione, nè rimostran-* 
za di sorta* Soltanto, il tribunale suddetto 
ordinò alcune precauzioni, che, senza ov- 
viare al pericolo, ne indicavano il sentimene 
to« Diede più strette regole, sul lasciarne en- 
trar persone in città; e, per assicurarne Pe* 
aecuzione, fe'star chiuse lo porte: come 
pure^ affine di escludere al possibile dalla 
rauoanza gli infetti e i sospetti 9 fece inchio- 
dar gli usci delle case sequestrate; le quali, 
per quanto può vaici , iu tali faccende , la 
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nuda asserzione d'uno scrittore^ e uno d'scrìl* 
Imre di quel tempo , erano intorno a cinque* 
cmto (i)« 

Tre giornr furono spesi in preparamenti: 
V undici di giugno , che era il destinato , la 
processione H mosse, in sulFalba, dal duo* 
mo* Andava innanzi una lunga schiera di pò-* 
polo , donne la più parte , coperte il Tallo 
d'ampii zendadi y molte scalze e vestite di 
sacco. Venivano poi le arti , precedute dai 
loro confalonii le confraternite» in abiti varit 
di fogge e di colori; poi le fraterie ; poi il 
clero secolare» ognuno colle insegne del gra- 
do » e portando un cero acceso. Nel mezzo, 
tra il chiarore di più spesse faci^ tra un ro^ 
mor più alto di cand, sotto un ricco balda c- 
chino 9 procedeva l'arca, sostenuta a vicenda 
da quattro canonici, parati in gran pompa» 
Dai lati di cristallo , traspariva il venerato 
cadavere , ravvolte le membra di splendidi 
abiti pontificali, mitrato il teschio; e tra le 
forme mutilate e scomposte, si poteva anco- 

(i) AUeggiameDlo nello Stato di Milano etc. di 
C. Cavallo della Soinaglia. Milano, i653, pag. 

482. 
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ra dUiioguere qualche vestigio dell'antico 

sembiante I quale lo rappresentano le imma-* 
gìn'ì, quali alcuni si ricordavano di averlo 
veduto e onorato vivente. Dietro alla spoglia 
del moi Lo pastore ( dice il Ripamonti (i), da 
cui principalmenle togliamo questa descri'* 
zione ) , e prossimo a lui , come di meriti e 
di sangue e di dignità , così ora anche della 
persona ^ veniva V arcivescovo Federigo. Se* 
guiva P altra parte del clero, e appresso i 
magistrati, nelle assise dì maggior cerimonia; 
poi i nobili quali sfarzosamente abbigliati f 
come a dimostrazione solenne di cullo, qua- ' 
li , per segno di penitenza, in abito di cor* 
ruccio, o a piè nudo, coperti di sacco, coi 
cappucci arrovesciati sul voltoj tulli con gran- 
di torce. Finalmente una coda d'altro po« 
polo misto» 

Tutta la strada era addobbata a festa ; i 
ricchi avevan cavate fnora le suppellettili 
pili sfarzose; le fronti delle case povere era« 
no slate ornate da vicini benestanti, o del pu- 
blico; dove in luogo di parati, dove sopra i 
parati, erano rami fronzuti; da ogni parte pen* 

■ 

CO Pag. 62^66 
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devano quadri , Iscrizioni , imprese } sui da- 
yanzali delle finestre stavano in mostra vasi, 
anticaglie, arredi prezlosij da per tutto fiac- 
cole. A molte di quelle finestre , infermi se- 
questrati miravano la pompa » e mescevano 
le loro preci a quelle de' passeggleri. Le al- 
tre strade^ mute, deserte; se non che alcuni, 
pur dalle finestre, porgevan l'orecchio al ron- 
zio vagabondo ; altri , c fra questi si videro 
fin monache y eran saliti sui tetti , se di qui- 
vi potessero veder da lontano quell' arca , il 
corteggio, qualche cosa. 

La processione passò per tutti i quartieri 
della città : ad ognuno de^ crocicchi ^ o del* 
le piazzette che sono allo sbocco delle vìe 
principali nei borghi , e che^allora serbava- 
no l'antico nome di carrobii^ ora rimasto 
ad un solo , si faceva una fermata , posando 
r arca presso alla croce , che in ognuno era 
stata eretta da san Carlo, nella pestilenza an« 
tecedente, e delle quali alcune sono tuttavia 
in piede: tanto che non si tornò al duomo^ 
se non ben oltre il mezzo giorno. 

Ed ecco che, il di seguente , mentre ap« 
punto regnava quella presentuosa fiducia, 
anzi in molti una fanatica sicurezza phe 
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la ptùtìemiùìie dovette aver ttoncata la 
peste» le SLorii crebbero » iu ogni classe » ia 
Ogni parte della città , a uaa dismisura tale , 
con un salto cosi subitaneo , «he non v'ebbe 
quasi chi non ne vedesse la causa orco* 
castone nella processione medesima. Ma^ oh 
forze niirabiU^je dolorose d'un pregiudisio 
generale ! non già al tanto e così, prolungato 
stìvamentò delle persone , non alla infinita 
moltiplicazione dei contatti fortuiti , atlri- ' 
buivano i più quell' effetto ; lo attribuivano 
alla facilità che gli untori vi avessero trova- 
ta di eseguire in grande il loro empio dise- 
gno. Si disse che, mescolati nella folla, a-* 
Tessero infettate col loro unguento quante 
più persone fosse lor venuto fatto* Ma, co- 
ste questo non sembrava* mesiso bastante né' 
appropriato 9 ad una mortalità così vasta e 
cosi diffusa in ogni ordine ; come , a quel 
che pare , non era stato possìbile « nè anche 
all' occhio cosi attento e pur fiosì travedente 
del sospettò, scernere uGlumi, macchie di 
serta in sul passaggio j si ricorse i per la . 
spiegazione del fatto , a queir altro trovato 
già vecchio e ricevuto allora ìiella scienza 
comune d' Europa , delle polveri venefiche 
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e maleGche; si disse che le polveri tali» 
sparse pel lungo della via e priapipalmente 
ai luoghi delle pose , si fossero attaccate agli 
strascichi delle vesti, e meglio ai piedi « phe 
in graa numero erano quel di andati in vol- 
ta scakt. ce Vide pìertanto <c dtee uno scrit* 
tore contemporaneo (i) ^) r istesso giorno 
ce della processione la pietà cozzar icon l' em- 
cc pietà I la perfidia con la sincerità » la per<* 
ce dita con V acquisto* » Ed erat in quella 
vece il pòvero senno imuDO che cozzava coi 
fantasmi creati da sè. 

Pa .quel di^ la furia del contagio andò 
sen^pre crescendo: in breve non ebbe 
quasi più casa che non fossct tocca j in bre« 
ve la popolazione del lazzeretto , al dire del 
Somaglia citato di sopra , volitò daUe .dne 
alle, dodici migliaia: in progresso, al dir di 
.quasi tutti 9 giunse fiiio alle sedici» Ai 4 di 
luglio: come trovo in un'altra lettera dei 
conservatori dtlla sanità al governatore , la 
mortalità quotidiana oltrepassava i cinqae 
cento* Più innanzi e nel colmo » arrivò e atei? 

(i) Agoslino Lampqgnsno^ la pestilenza segai* 

ta in Milano » r anno iG3o. Milaao i634»pag.44« 
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le dugento, mille cinquecento: Se vogliam 
credere al Tadino (i), andò qualche volta 
al di là dei tre mila cinquecento* 

Si pensi ora quali dovessero essere le an«* 
gustie dei decurioni, addosso a cui era .ri- 
masto il peso di provedere alle pnbliche iie- 
cessità, di riparare a ciò iche v'era di ripa- 
rabile io un i^le disastro. Bisognava ogni 
di surrogare, ogni di aumentare serventi 
poblici di molle specie: monatti; così, con 
denominazione già anticà qui e d'oscura ori*', 
gine, si disegnavano gU addetti ai più pe-. 
nosi e pericolosi servigi della pestilenza , 
togliere dalle ca^e^ dalle vie, dal lazze* 
retto i cadaveri^ carreggiarli alle fosse e 
aoilerrarli , portare o guidare al lazzeretto 
gì"" infermi, goveifnarli quivi» ardere, pur- 
gare le robe infette e sospette , appari^ 
tori , il cui uficio speciale era di *prece* 
dere i carri ^ avvertendo col suono d'un 
campanello i passeggieri, che si ritraessero: • 
commtasarii , ohe regolavano gli uni e gli 
altri , sotto gli ordini immediati del tri- 

(i^ Pag. «i5^e 117. 
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banale della sanità. Bìaognaìra tener fornito 

il lazzeretto, di medici» di chirurglii; di 
medicinali, di vitto, dei tanti attrezzi di nna 
infermeria j bisognAva trovare e approntar 
nuovo alloggio ai nuovi bisogni. Si fecero 
a ciò costruire in fretta capanne di legno e 
di paglia nello spazio interno del lazzeretto ) 
,un nuovo ne fu costruito, pur di capanne , 
con una chiusura di tavole, capace di quat-^ 
tcQ mila persone. E non bastando , due al- 
tri ne furono decretati; visi pose ancbe ma* 
no ; ma , per mancanza di mezzi d' ogni ge* 
». nere, rimaseix) incompiuti. I mezzi, le per- 
sone , il coraggio f venivano, meno , a misu- 
ra che il bisogno cresceva». 

E non solo F esecuzione restava sempre 
addietrp dei progetti e degli ordini $ non 
solo , a molte necessità , pur troppo, ricono^ 
scinte f si provedeva scarsamente , anche in 
"parole.: si .venne a questo d' impotenza e 
di disperazione, che a J^olte^.e delle più 
fienose, come delle pi& urgenti, non si da* 
va provedimento di sorta. Morivano, per 
esempio , d^ abbandono una gran quantlià 
di bambini ; a cui erano morte le madri di 
pestilenza: la Sanità propose che s'istituis- 



se tui ricovero» per questi e per le pariorien- 
ti necessitose , che qualche cosa si facesse 
per loro; e non potè nulla ottenere. » Si 
« doveva non di meno , ce dice il Tadino» n 
^ compatire ancora alli Decurioni della Cit* 
CI tà, li quali si trovavano afflitti, meati et la* 
oc cerali dalla Soldadesca senza regola et ri* 
ce spetto alcuno , come molto meno nell^ in* 
ce felice Ducato^ atteso che aggiunto alcuno» 
ce DÒ previsione si poteva havere dal Gover- 
er Datore , se non che si trovava tempo di 
ce guerra, et bisognava trattar bene li Sol-» 
ce dati. (0 Tanto importava il prender 
Casale ! Tanto pareva bdla la lode del vin- 
cere^ indipendentemente dalla cagione, dal<* 
lo scopo per cui si combattesse ! 

Cosi pure, trovandosi colma di cadavm 
un'' ampia, ma unica fossa, eh' era stata sca- 
vata presso al lazzeretto; e rimanendo, qui- 
vi per ogni dove, insepolti ì nuovi cadave* 
ri che ogni giornata dava in maggior copia 
i magistrati, dopo avere invano cercato brac« 
eia al tiisto lavoro, s'erano ridotti a dire 
di non saper più a che mezzo appigliarsi. 



(i) Pag. 117. 
UkìSiZOM VCL» VI. 3 



Nè si vede che uscita la cosa potesse avere, 
se non veniva un soccorso straordinario. II 
presidente della Sanità ne domandò ^ per 
disperato , colle lagrime agli occhi , a quei 
due valenti frati che stavano a governo del 
• lazzeretto; e il padre Michele s' impegnò a 
dargli, in capo a quattro di, sgombra di ca« 
daveri la città; in capo ad otto» fosse ba* 
stevoli f non solo all' uopo presente » ma a 
quello che P antiveder più sinistro potesse 
supporre nelF avvenire. Con un frate compa* 
gDO^ e con uficiali datigli a ciò dal presi- 
dente, andò^ fuori della città, alla cerca di 
contadini^ e, parte colF autorità, del tribù* 
naie, parte con quella dell' abito e delle sue 
parole^ ne raccolse da dogento, e gli seom^ 
parti, in tre disgiunti luoghi allo scavamen- 
to; spedi poi dal lazzeretto monatti , a rac- 
corrò i morti; tantoché al di prefisso; la sua 
promessa si trovò adempiuta. 

Una volta, il lazzeretto rimase destituito 
di medici; Cf con offerte di larghi stipen* 
dii e di onori, a fatica e non cosi subito, se 
ne potè avere, e troppo al di qua del bi* 
sogno. Fu. spesso in estremo di vettova- 
glie, a seguo di temere che si avesse a mo- 

t • 
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rirvi ascile d'inedia; e piò, d'una volta ^ 
mentre si tentava ogni via di far derrate a 
danaro , sperando appena di trovarne » noa 
che di trovarne affatto a tempo , vennero a 
tempo abbondanti sussidi , per inaspettato 
dono di misericordia privata : cbè , in meizo 
alla stupefazione cornane , alla indifii^reìiza 
per altrui , venuta del continuo temer per sè» 
vi ebbe animi sempre desti alla carità , ve ne 
ebbe altri in cui la carità nacque al cessare 
d' ogni allegrezza terrena ; come , nella strage 
e nella fuga di molti , a cui toccava di soprin- 
tendere e di provedere » alcuni ve n' ebbe » 
sani sempre di corpo e saldi di coraggio al 
loro posto ; v' ebbe pure altri che , spinti 
dalla i^etày assunsero e sostennero prode^ 
mente le cure a cui non erano clilamati per 
uficio« 

Dove rifulse una più generale e più vo- 
lonterosa fedeltà ai doveri difficili della c!r« 
costanzai fu negli ecclesiastici. Ai lazzeret- 
ti f nella città, non venne mai meno la loro 
iissistenza: dove si pativa^ v'era di essi; 
sempre si videro mischiati , iuterfusi e lan- 
guanti , ai morlboadl languenti, e moribon- 
di talvolta essi medesimi : . coi soccoBsi spi-< 
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rituali erano prodighi ^ quanto potevano , 
di temponUi prestavaao qualunque aenrt-* 
gto fosse del caso. Più di sessanta p^o* 
diiy deUa Città wlameute^ iaorirono 4i con- 
tagio : dei nove gli otto» allo incirca^ 

Federigo dava a tutti » compera da aspet- 
Usni da litt » indtameuto ed eBempio. Peri* 
tagli intorno quasi tutta la sua famiglia ar- 
civescovale , sollecitato da parenti , da alti 
magistrati t da principi cireobvini » perchè si 
ritraesse dal pericolo in qualche villa solita- 
ria, rigettò il consiglio e le istanze» eon quel- 
V animo » con cui scriveva ai parochir ce sia^ 
ce te disposti ad abbandonar questa vita 
«e mortale , piuttosto che questa famiglia , 
ce questa figliuolanza nostra^ andate con amo- 
<c re incontro alla peste , come ad una vita, 
ce come ad un premio, quando vi sia da gua^ 
<c dagnare mi'anima a Cristo (i). ^^Non tra* 
sandò alcuna delle cautele che non lo im- 
pedissero dal dovere : sul che diede anche 
istruzioni e regole al clero ; e insieme , 
non curò, uè parte avvertire il* pericola 
dove^ a far del^ beaei bisognasse passar 
• 

(i> Ri^moniiy pag. 184. 
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per easo» Senza parlare degli eeclesiastici ^ 
coi quali era sempre ^ per lodare e rego- 
lare il loro zelo^ par eccitare qual di lo- 
ro andasse freddo nelF opera , per mandar-» 
li ai posti dove altri era perito , volle che 
r adito fosse aperto a cliiunque avesse LIso- 
gno di lui. Visitava i lazzeretti, per dare 
consolazione agli infermi e incoraggiamento 
agli assistenti j scorreva la città , portando 
soccórsi ai poverelli seqAiestrati nelle case , 
fermandosi agli usci ^ sotto le finestre, ad 
ascoltare i loro rammarichi, a porgere in 
iscambio parole di consolazione e di corag-> 
gio. Si cacciò in. somma e visse nel mezzo 
della pestilenza » maravigliato anch' egli alla 
fine, d^esserne uscito illeso. • 

Cosi, negli infortuni! publici e nelle lun- 
ghe perturbazioni di quel quale eh' ei si sia 
ordine consueto, si vede sempre un aumen- 
to , una sublimazione di virtù ; ma , pur 
troppo non manca mai insieme un aumento^ 
e d' ordinario ben più generale , di perver- 
sità. E questo pure fu segnalato. I ribaldi 
che la peste risparmiava e non atterriva , 
trovarono uell.i confusione comune, nel ri* 
lasciameuto d' ogni forza pubhca p una nuo- 
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va occasione di attività^ e una nuova si- 
cumza dMmpunità ad un tempo. Che an^ 
zi« l'uso della forza publica stessa venne 
a trovarsi in gran parte nelle mani dei peg* 
gtort fra loro. Air impiego di monatti e di 
apparitori non si adattavano generalmente 
che uomini rai quali T attrattiva delle rapi-* 
ne e della licenza potesse più che il terrore 
del contagio, che ogni naturale ribrezzo. 
Erano a costoro poste strettis»me regole » 
intimate severissime pene, assegnate stazio- 
ni , sovrapposti , come abbiam detto , com-* 
missarii : sopra qtiesti e quelli , eran dele- 
gati magistrati e nobili in ogni quartiere , 
coir autorità di proveder sommariamente ad 
ogni occorrenza di buon governo. Un tale 
ordinamento camminò e fece effetto^fino ad 
un certo tempo : ma, col crescere delle morti 
e dello sbandamento, dello sbalordimento 
di chi sopravviveva, venner coloro ad esser 
come franchi d'ogni sopraweglianza ; si fe* 
cero , i monatti principalmente , arbitri di 
ogni cosa. Entravano da padroni, da nemici 
nelle case ; e, senza parlare del saccheggio , 
del come trattavano gl'infelici ridotti dalla 
peste a passar per siffatte mani, le poneva- 
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no, quelle inani infette e scelerate, sui sani, 
figliuoli, parenti, moglie mariti, minaccian* 
do di strascinarli al lazzeretto, se non si 
riscattavano, o non venivano riscattati a 
prezzo. Altre volte, mettevano a prezzo il 
aerviglo, ricusando dì levare i cadaveri già 
infraciditi, a meno di tanti scudi. Si tenne 
(e tra la corrività degli uni e la nequizia 
degli altri, è egualmente malsicuro il cre- 
dere e il discredere ) ai tenne, e il Tadino 
lo afferma (i), che monatti e apparitori la- 
sciassero a bello studio cader dai carri robe 
infette, per propagare e mantenere la pesti* 
lenza , divenuta per essi un' entrata , un 
regno ^ una festa. Altri sciaurati f dandosi 
per monatti, portando campanelle attaccate 
ai piedi , com^ era prescritto a quelli , per 
distintivo e per avviso del loro avvicinarsi^ 
s'intromettevano nelle case, ad esercitarvi 
ogni arbitrio. In alcune, aperte e vote di 
abitatori, o abitate soltanto da qualche lan- 

m 

guente^ da qualche moribondo , entravano . 
ladri a man salva, a far buttino; altre ve-. . 
nivano sorprese, invase da birri, che vi com- ' 
mettevano ruberie, eccessi d'ogni sorta. 

(i) Pag. 102. 
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À paro colla perversità» crebbe V insania : 
tulli gli errori già dominanti più o meno, 
presero dalla attonitaggine e dalla agi Uzipne 
delle menti, una forza straordinaria^ ebbero 
più vaste e più precipitose applicazioni, E 
tutu servarono a rinforzare e ad ingrandire 
quella insania speciale delle unzioni , la 
quale, nessuni effetti, ne' suoi sfoghi, era 
spesso, come abbiam veduto, un^ altra per- 
versità» L'immagine di quel supposto peri- 
colo assediava e martoriava gli animi , più 
assai che il pericolo reale e presente, ce E 
c< menile , « dice il Ripamonti , i cada- 
ce veri*.sparsi o in mucchi di cadaveri, sem* 
ce pre dinanzi agli occhi sempre fra i pas* 
ce si dei viventi , facevano della citta tutta, 
ce Gome un solo funerale^ qualche cosa di 
ce ancor più funesto , una maggiore pub- 
ce bli€a deformità era quell' accanimento 
a vicendevole, la sfrenatezza , la mestruo^ 
cesiti dei sospelti Non del vi- 
ce cìno soltanto si prendeva ombra , . del- 
ce r amico, deir ospite; ma quei nomi» quei 
ce vincoli della umruia carila, marito e nio- 
ce glie, padre e figlio ^ fratello e fratello,, 
ce erano di terrore: cosa orribile e inde- 
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glia a dirai I la mensa domestica ; il letio 
ce nuziale , si temevaao , coaie agguati » co* 
« nte-naseondigli di veneficb (i). » 

La vastità ìmmagioata , la stranezza della 
trama turbavano tutti i giudizi! , alteravano 
tatt0 k ragioni della fiducia reciproca. Olire 
r ambizione e la cupidigia , che da prima 
erano supposte per motivo degli untori , si 
sognò f si credette in progresso una non so 
^ale voluttà diabolica in quell' ungere , una 
attrattiva dominatrice delle volontà. I vaneg* 
giamenti degli infermi, ohe accusavamo sè 
stessi di ciò che avevano temuto dagli altri ^ 
parevano fiveksioni » rendevano ogni cosa , 
per dir cosi, credibile d^ ognuno* £ più delle 
parole t dovevano far colpo le dimostrazioni ^ 
se accadeva che appestati deKranti andassero 
facaido di quegli atti , che s' erano figurati 
dovessero fare gli untori: cosa insieme molto 
probabile e atta a dai^ miglior ragioné della 
persuasione generale e delle affermazioni di 
molti scrittori. Allo stesso modo , nel hingo 
e tristo periodo delle inquisizioni giudizia-» ' 
rie per affari di stregheria , le confessioni p 

(0 Pag. 8i. 
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non sempre estorte » degl' imputati » servirono 
Bon poco « promuovere e a mantenere l'opir 
nione che regnava intorno ad essa, chà» 
quando una opinione ottiene un vasto e lun* 
go ragno » ella si esprìme in tutti i modi ^ 
•tenta .tutte le uscite » scorre per tatti i grad^ 
della persuasione ; ed è difficile che tutti o 
coltissimi credano a lungo ohe nna . cote 
-strana si faccia , senza che venga alcuno il 
quale creda di farla. . ' 

Fra le storie che quel delirio delle unziom 
produsse» una merita d'essere menzionata, pel 
eredito che acquistò e pel giro che fece* Si 
raccontava ^ i^on da tutti a un modo ( che sar 
rebbe un troppo sìngolar privilegio delle favo- 
le), ma aiin dipresso, che un tale, il tal di 
aveva veduto fermarsi sulla piazza del duomo 
jUn tiro a sei , e dentro, con un gran seguito^ 
«un gran personaggio, d'aspetto signorile » 
.ma fosco e abbronzato, cogli occhi accesi, 
•coi capelli ritti , e il labbro atteggiato di 
'minacoia» Lo spettatore > invitato a salice 
-nel cocchio, v'era salito; dopo un po' d'ag- 
girata , s' era fatto alto e smontato alla por- 
ta d'un palazzo, dov'egU, entrato cogli al«* 
tri; aveva trovalo amenità, e orrori, deserti 
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e giardini, caverne e sale; e in esse, fantasU 
me sedule a consiglio* Finalmeaie gli erano 
stale mostrale graadi casse di danaro^ e det- 
to che ne pigliasse quanto gli fosse in pia* 
cere » se insieme voleva accettare un vasello 
d'unguento, e andar con quello uguendo 
per la città. Il che avendo- egli ricusato di 
fare , s' era trovato in un istante al luogo 
donde era slata preso. Questa storia» ere* 
duta qui generalmente ael popolo e ^ al di- 
re del RipatnoQtii non abbastanza derisa da 
molli savii (i), corse per tutta Italia e fuo- 
ri; in Germania se ne fece un disegno in 
istampa: relettore arcivescovo di Magonza 
dbiese per lettera al cardinal Federigo , che 
cosa si dovesse credere dei portemi che si 
narravano di Milano ^ e n' ebbe in risposta 
oh' erano sogni. 

D' egual valore , se non in tutto d' egual 
natura , erano i si^ni dei dotti ; come disa* 
atrosi del pari ne erano gli elfeiti. Vedeva* 
no i più di loro 1' annunzio e la ragione in- 
sieme dei guai, in una cometa apparsa^ l'an- 
no i6a8 ^ e in una congiunzione di Saturno 

(i) Pag, 77. 
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con Giove: ce ìacHaaadoi » scrive il TadÌDQ# 
« la congioaiioue sodeita sopra questo anao 
ce tSiOf tanto chiara, che ciasouna la potè* 
ce va ialendere. Mortales parai moròos^ 
ce miranda v^idenlur (i). » Questa predi- 
zione f fabbricata non so poi quando né da 
chi, correva, come accenna il Ripamon- 
ti (2), per tutte le bocche che appena fos- 
sero abili a proferirla. Un^ altra cometa #0- 
. pravvenuta nel giugno dell' anno stesso del-» 
la pestilenza, si tenne per un nuovo avviso $ 
anzi per una prova manifesta delle unzioni* 
Pescavano nei libri , e pur troppo ne rinve- 
nivano in copia , esempii di peste , come 
dicevano » manufatta : citavano Livio , Taci* 
to, Dione, che dico! Omero e Ovidio, i mol- 
ti altri antichi che hanno narrati o toooati 
fatti^imiglianti: di moderni ne avevano an? 
cor più dovizia. Citavano cento. altri autori, 
che hanno trattato dotJLrinalmente, o parlato 
per incidenza , di veleni, di malie, d' unti, 
di polveri: il Gesalpino citavano, il Carda- 
no^ il Grevino, il Salioi il Parco , lo Scheo- 

(i) Pag. 56. 
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chic, lo Zachla c, per fitùrla^ quel fune- 
sto Delfio , il quale , te la rinomanza degli 
autori fosse in ragione del bene e del male 
prodotto dalle loro opere , dovrebbe essere 
uno de' più famosi ; quel Delrio, le cui ye* 
glie coslarono la vita a più uomini che nou 
)e imprese di qualche conquistatore ; quel 
lL)elrio , le cui Disquisizioni Magiche ( lo 
slillato di tutto ciò che gli uomini avevano» 
fino a^auoi tempi, farneticato in quella ma- 
teria ) divenute il testo più autorevolof più 
irrefragabile , furono ,*per oltre un secolo , 
norma ed impulso potente di legali» orribi^ 
li^ nou interrotte camiiicine. 

Dai trovati del volgo illetterato, la gente 
eolta pigliava ciò che si poteva acconciar 
colle sue idee; dai trovati della gente colta 
il volgo pigliava ciò che ne poteva intende** 
re ^ B al modo, che lo poteva ; e di tutto si 
formava una indigesta^, immane congerie di 
publica forseuQj^ftza. 

Ma ciò. che dà maggior maraviglia » è il 
vedere i medici , dico i medici che fino da 
principio avevaa creduta la peste» dico ia • 
ispecie il Tadino che l'aveva pronosticata » 
veduta entrare, tenuta d'occhio, per dir co- 

Hisn. vox.» Vi 4 
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si 9 nel suo progresso, che aveva detto é 
predicato come ella era peste e si appicca-, 
va pel conlalto, come dal non porvi ripara 
ne sarebbe venata una ìnfe:done generale ^ 
vederlo poi » da questi effetti medesimi t ca* 
vare argomento certo delle uazionl venefi- 
che e malefiche; lui che, in quel Ciarlo Co^. 
lonna , morto il secondo di peste in Milanq 
aveva notato il delirio, come un accidente 
della malattia » vederlo poi addurre in pra« 
và delle unzioni e della congiura diabolica « 
un falto di questa sorta : che due testimonii 
deponevano di avere udito un loro amicq 
infermo, raccontare come, una notte, gli 
erano venute persone in camera» ad offerir^ 
gli la salute, e danari, se avesse voluta 
ugnere le case del contomo ; e come, al suo 
replicato disdire» quelli erano partiti^ e in 
loro vece» era rimasto un lupo sotto il lot- 
to ; e tre gattacci sopra , ce che sino al far 
del giorno vi dimoraroqo (i). » Se un tal mo-* 
do di connettere fosse stato d'un sol uonio 
si vorrebbe iittribuirlo a vma sua grossezza » 
a una sua sbadataggine partioolare; e non 

(i) Pag. ia3~i^4» 
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^àreblie un proposito di farne menzione ; 
ina 9 come fu di molti , è storia dello spi* 
rito umano ; e vi è da scorgere, quanto una 
serie ordinata e ragionevole d'idre possa es- 
sere scompai;inata da un'altra seriè d'idee, 
che vi si getti a traverso. Del restò , quel 
badino era qui uno degli uomini più ripun- 
tati del tao tempo. 

Due illustri e benemeriti scrittori hanno 
affennato clie il cardinal Federigo dubitasse 
dbl fatto delle uozioni (i). Noi TorremmO 
poter dare a queirinclita e amabile memo- 
ria una lode ancor più intera , é rappresen- 
tare il buon prelato, in questo, come in tan- 
te altre cose » singolare dalla folla de'suòi 
contempoiranèi; ina sianio in quella vece co«* 
stretti di notar di nuovo in lui un esempio 
della prepotenza d' una opinione comune 
anché sulle nienti pià nobili. S'è veduto» 
almetio dal modo con cui il Ripamonti ri* 
ferisce i suoi pensieri , come da principio 
égli stesse veramente in dubbio: tenne poi 
sempre che in quella opinione avesse gran 

(i) Muratori. Del goveno della peste. Mòdéna 

i'}t!^9^ag, 1 i7.--i\ Verrijopuscolo citato^ pag. a6i. 
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parte la corrività, Tignoranza, la patirà il de-' 
siderìo di scusare la luuga trascuran^a ael 
guardarsi dal contagio j clie molto vi fosse 
di esagerato; ma insieme , che qualche cosa 
vi fosse di vero. Nella biblioteca ambrosia* 
na si conserva, scritta di sua mano, un'ope- 
retta intonio a quella peste ; ed ecco Uno di 
molti luoghi dove è espresso Un tal suo sen- 
timento, ce Del modo di comporre e di spar* 
ce gere siilatti unguenti si dicevano molte e 
ce varie cose: delle quali , alcune abbiamo 
ce per vere , altre ci paiono affatto imagi- 
ce parie >j 

V'ebbe però di quelli che pensarono fino 
alla (inet e sempre poi» che tutto fosse ima'« 
ginazione : e lo sappiamo, non da loro» che 
nessuno fu abbastanza ardito per esporre al 
pubhco un sentimento cosi opposto a quel- 
lo del publico; lo sappiamo dagli scrittori 
che lo derìdono o lo riprendono o lo confu*" 

(i) Unguenta vero haec aiébant componi confi* 
ciqae mullifariain» fraudisque vias esse compi ures: 
quaram san^ fraadam et àrlintn, aiiis quidem as- 
sentimui[, alias vero fìctas fuisse coinmentitiasque • 
Arbitramar*-^De peste qoae, Uediolaot,aaoo i63o 
magnam stragem edidit«Cap. Y. 
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tano , come ua pregiudizio d'alcual,, un er- 
rore che ufu s'attentava di venire a dispu- 
ta palese, ma che pur viveva; lo sappiamo^ 
anche da chi lo aveva ricavato dalla tradì"* 
uone. ce Ho trovato gente savia in Milano. » 
dice il buon Muratori > nel luogo sopracci*' 
tato, c< che a ve Va bùon'e relazioni dai loro 
a maggiori^ e non era molto persuasa che 
ce fosse vero il fatto di quegli unti veleijio- 
é€ sié » Si vede eh' egli era uno sfogo se* 
greto della verità^ una confidenza domestica: 
il buon scuso v'era^ ma se ne slava nasco- 
ito p p6r paura del smsb comune» 

I magistrati» diradati ogni giorno» amarri* 
ti e confusi in ogni cosa, tutta, per dir co* 
ai » quella poca vigilanza » quella poca riso- 
luzione di che erano capaci » la rivolgevano 
a cercar di questi untori^ E pur troppo cre- 
dettero di averne trovati. 

I giudizj che ne vennero in conseguenza » 
non erano certamente i primi d'tin tal gene* 
re : nè pure si può considerarli come una 
rarità nella storia della giurisprudenza. Chè» 
per tacere » dell' antichità ; e accennar solo 
qualche cosa dei tempi più vicini a quello 
di cui tratiiamOi in Gxaevral^ dei i530|poi 
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del i54S, poi ancora del i^y^. In Casatcf 
MonferratOi del 1 536, in Padovaidel i5&5j 
in Torino, del iS^^^ia Palermo del iSaGj 
in Torino di nuovo, in quello stesso anna 
iGòOf furono processati e condannati a sup* 
plizii , per lo più atrocissimi , dove qual- 
cheduno , dovè molti infelici » come rei 
d'aver propagatala peste, con polverio con 
unguenti o con malie o con tutto insieme. 
Ma l'affare delle cosi dette unzioni di Mi- 
lano, come fu quello forse di cui il grido 
andò più lontano e durò più a lungo, cosi 
fors' anche è di tutti il più osservabile; o, ft 
parlar più esattamente^ c'ò più campo di farvi 
sopra osservazione , per esserne rimasti do- 
cumenti più circostanziati e più distesi. E 
quantunque uno scrittore lodato poco in- 
nanzi (i) se ne sia occupalo » tuttavia, es- 
sendosi egli proposto, non tanto di darnef 
propriamente la storia , quanto di cavarne 
sussidio di ragioni, per un assunto ancor 
più degno è più importante, ci è paruto che 
la storia potesse essere materia d' un nuovo 
lavoro. Ma non ò cosa da passarsene cosi con 

(i) E. Veni, opuscolo cUalo. 
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(>ocbe parole; e il tfrattarla colla estensioni 
che le si couvieoe, ci porterebbe troppo iu 
lungo. Oltre di che, dopo essersi fermalo su 
quei casif il lettore non si curerebbe più 
certamente di couoscere quei che rimaugono 
della nostra narrazione. Rlserbando però ad 
un altro scritto 1^ narrazione di quelli, tor* 
aeremo ora finalmente ai nostri personaggi» 
per non lasciarli più, fino alP ultimo. 
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TJna notte ^ verso la fine d'agosto, prò* 
prio nel cuore della pestilenza^ tornava don^ 
Rodrigo alla sua casa in Milaao , accompa- 
gnato dal fedel Griso , Tuno di tre o quat- 
tro, che, di tutta la famiglia^ gli eranor 
rimasti vivi* Tornava da ua ritrovo d' amici: 
doliti radunarsi a straviz^io, per passare 
la malinconia del tempo che correva: e 
ogni volta ve èra dei nuovi 9 e ne manca- 
va dei vecchi. Quel giorno^ egli era stato 
uno dei più allegri; e fra le altre coséi ave^ 
va fatto ridere assai la compagnia , con una 
specie d'elogio funebre del conte Attilio, por- 
tato via dalla peste, due giorni innanzi. 

Camminando però^ sentiva una mala vo- 
glia , un abbattimento f una fiacchezza di 
gambe , una gravezza di respiro , un' arsura 
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ìtateriia, làie avrebbe Volato attribuire in tut- 
to al vino > alla veglia , alla stagione* Non 
fece Tnotto, per tutta la strada ; e la prima 
parola fu, giunti a casa» di ordinare al Gri- 
so che gli facesse lume alla stanza. Quando 
vi furono, il Griso osservò la faccia del pa- 
drone travolta-, accesa > gli occhi infuori c 
lustri lustri ; e si tenne discosto : percliù , 
in quelle circostanze, ogni mascalzone aveva 
dovuto far^i, come si dice» l'occliio 2iie* 
dico* 

Sto bene , ve' , disse don Rodrigo , 
che lesse nell'alto del Griso il pensiero che 
gli passava per la mente, ce Sto benone; ma 
€s ho bevuto, ho bevuto forse un po' troppo* 
ce V^era una vernacela ! . . • Ma , con una 
ce buona dormitona , tutto se ne va. Ho ad<^ 
ce dosso un gran sonno • • • . Levami un 
ce po' quel lume dinanzi che in abbaglia . • • 
m mi dà^mia noja • ! » 

ce Scherzi della vernaccia, w disse il Gri- 
so lenendosi sempre alla larga, ce Ma si ec- 
ce richi presto } che il dorniire le farK 
ce bene. j> 

ce Hai ragione: se posso dormire, • • Del 
C4 reèlo I sto bene. Metti qui presso a buon 



4^ 

ft oonto quel campanello^ sé mài ^taildttt; 

avessi hisogao di qualche cosa: e sta al- 
ifc tento , vè , se mai odi sonare. Ma non 
k€ avrò bisogno di nùllà ; • » Porta via pre- 
ce sto quel maledetto lume, riprese poi 
intanto che quegli eseguivi V ordine avvici^ 
taandosi il meno , che fosse possibile, ce Dia* 
ce volo, cV ci mi dia tanto fastidio I « 

Il Griso tolse il lume , e , augurato là 
buona notte al padrone^ se n'andò in fretta 
mentre quegli si cacciava soLto la coltre. 

Ma la coltre gli parve una motitagna. Là 
gittò vìa t e si rannicchiò per dormire ; che 
infatti moriva di sonno. Ma^ appena chiuso 
rocchio , si ridestava in sussulto , come èb 
un dispettoso fosse venuto a dargli uno 
scrollo; è sentiva cresciùto il caldo, tresctii« 
ta la smania; Si gittava col pensièro al* 
V agosto, alla vern-accia, al disordine : avreb- 
be voluto poter dàr loro la còlpà di tutto; 
Ina a queste idee si sostituiva sempre da per 
sè quella che allora èra associata con tutte 
che entrava , a dir cdsi » per tutti i sensi » 
ches' era intromessa in tutti i discorsi dello 
Stravizio, giacché era aticora più facile torli 
in motteggio ^ che prescinderne : la peste^ 
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Dopo ua lungo battagliare, addormenti 
Analmente , e comlaclò a fare i più scuri q 
scompigliati sogni del mondo. E d' uno ii\ 
allxo, glL parve di trovarsi in una gran chiesa^ 
innanzi innanzi^ in mezzo a una calca di pp^ 
polo; di trovarvisi» chè non sapeva come si 
fosse cacciato colà, com^ gliene fosse venu-: 
to il pensiero, di quel tempo massimamente 
e se ne rodeva in se- stesso. Guardava ai 
circostanti ; erano tutte facce spente , Inter- 
siate § con occhi attoniti , abbacinati, colle 
labbra penzoloni; tutta gente con certi abiti 
che cadevauo a brani ; e dagli squarci appa- 
vivano macdiie e buboni. « Largo cana? 
glia! si figurava .egli di gridare, guar- 
dando alla porta che era lontano lontano, e 

laociosi 



w 
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del volto, senza far nessuna mossa però, 
anzi ristringendosi nella persona , per non 
toccare quei sozzi coxpk 9 che già lo tocca* 
vano anche troppo da pgni banda. Ma ni uno 
di quegli insensati pareva muoversi, nò 
manco avere inteso; anzi gli stavano pia 
addosso : e sopra tutto gli sembrava che 
qualcuno di coloro, colle gomita o con che 
fdie altro, lo prei^esse al lato sinistro, tra i^ 
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cuore e Tagcella, dove sentiva uua puatuca 
dolorosa e come pesante^ E se &I storceva „ 
per scansarsi da quella molesiia subito un 
nuovo non so che veniva a ponlarglisi al 
luogo medesimo. Infuriato , volle por mano 
alla spada f e appunto gli parve che, per la 
stretta, ella gli fosse montata su lungo la 
vita, e fosse il pomo di essa che lo calcasse 
in quel luogo } ma » cacciandovi la mano , 
non trovò la spada j e , al suo tocco stesso , 
senti una fitta più fone^ Su^epitam , ansava 
e voleva gridar più alto ; quand' ecco tutte 
quelle faccie rivolgersi ad una parte. Guardò^ 
anch' egli colà | scorse un pulpito » e vide 
dalle sponde di quello spuntar su un noa 
so che convesso, lìscio e luccicaft^ ; poi 
alzarsi e comparir distinto un cocuzzolo, 
calvo y poi due occhi, una faccia, una bar- 
ba lunga e l>iaQca ; un frate ritto , fiior dd^ 
le sponde 6nu alla ciotola , fra Cristoforo. 
Il quale balenato uno sgu^irdo in giro si\ 
tutto r uditorio f parve a don Rodrigo che 
lo fermasse in volto a lui , levando insieme 
la mano, neir altitudine appunto che aveva 
presa in qu^a sala a terveno del suo pa«> 
lazzotto. Egli allora levò pure la mano in 
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(oicvàf fe'uQO sfor2kO| come per lanciarsi ad 
al>l)i^^ncar quel braccio teso in aria ; una 
voee ohe^U.aadava mi^ghìando sordamente 
Itdila gola » scoppiò in un grand' urlo ; e si 
éesiò. Lasciò cadere il braccio che aveva le- 
vala in* 43f&Uo ; penò . alquanto a riprender 
del tulio il sentìiuento, ad aprir ben gli oc- 
chi; ckè la «luce del di già alto gli dava 
«joia non meno c^e avesse fatto (juella della 
candela j. riePAobbe il suo lellOi la sua stanza; 
comprese che tuttp era stato sogno; la chiesa, 
il popolo il frate , tutto era svanito ; tutto 
fuorché una cpsa, quella doglia al lato man- 
co» Insieme si sentiva al cuore ua battito 
accelerato^ affannoso , negli orecchi un rom- 
bo e uno stridore , un fuoco di dentro , un 
peso in tutte le membra ^ peggio di quando 
era posto a letto. Esitò qualche pezza jt 
p' ima di guardare alla parte dogliosa; 6Qal- 
pienie la scoperse, vi gittò un'occhiata», 
vaccapricciando; e scorse un sozzo gavoc- 
ciolo d' un livido pavonazzou 

uomo si vide perduto ; il terrore della 
mortelo invase, e, con un senso per av- 
ventura più forte, il terrore di divenire pre^ 
da dei monatii , d' esser portato , buttato al 
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lai&zeretto. E di^liberaDdo sul modo di evi** 
ituc questa orribile sorte ^ seativa i suoi peu-» 
sieri confondersi e intenebrarsi , aentifa aT«* 
viciuarsi il momento che gli rimarrebbe sol 
tanto di ooscienxa quanto bastasse a disperare* 
Afferrò il campanello , e lo scosse con vio« 
lenza. Ed ecco comparire il Griso , il quale 
stava air erta. Si fermò a una certa distansa 
dal letto i guatò attentamente il padrone f a 
fu certo di ciò cbe la sera aveva congettu* 
rato» 

a Griso 1 » disse don Rodrigo » ala&andosi 

faticosamente a cedere; ce tu sei sempi^ stata 
ce il mio fido« » 
ce Signor si. M 

«c ho sempre fatto del bene. » 

ce Per sua grana. ^ 

ce Di te mi posso fidare ... I » 

<c Diavolo I » 

ce Sto male » Griso. » 

ce Me n' era accorto. » 

ce Se guarisco , ti farò del bene ancor più 
ce che non te ne abbia mai fatto* 

Il Griso non rispose nulla, e stette aspet- 
tanilo^ dove andassero a parare ques(i pa*am«i 
boli. 
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te Non vòglio fidarmi d'altri cliè di te, *j 
l^ipigUò don Rodrigo ; ce fammi un j^iacere 4 
ce Griso. » 

« Comandi, disse, questi, rispondendo 
con la fonnola solita a quella insolita» 

ce Sài la dove stia di Gasa il Chiodo chi- 
« mrgo ?» 

cr La so benissimo, 

<€ È un galantuomo , che chi lo paga bc* 
ce ne» Uen segréti gli ammalati. Vallo a cer- 
ee care: digli che gli darò quattro, sei scadi 
ce per visita, di più, se di più ne domanda; 
«r e die wnga qui subito; e ik la cosa bene^ 
ce che nessuno se ne avvegga» >^ 

ce Ben pensato > » disse il GriÀo : ce yo e 
te tomo. 

ce Senti, Griso; dammi prima un po'd'ag* 
ce qua. Mi sento arso» che non ne poss(^ 

ce piùtf » 

ci Signor, 00, » rispose il Griso: ce niente 
ce seuaa il parere del Dottoreir Sott fnati bt* 
€c sbetici : non c' è teu^o da perdere. Stiai 
ce quieto^ in un batter d' occhio son qui col 
ce Chiodo. » 

Cosi » detto usci rabbattendo T uscio* 
Don Rodrigo^ accovacciato, lo acconipi*-' 
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gnava colla fantasia alla casa del Cìilodo^ . 
noverava i passim calcolava il tempo. Di tan^ 
lo in taalo si volgeva a sguardai e il suo la(o ' 
manco; ma ne torceva tosto via la faccia con 
ribrezzo» Dopo qualche tempo » comindò 
a star cogli orecchi levati ^ se il chirurgo 
venisse: e quello sforzo d'attenzione sospen» 
deva il senso , del male , e teneva in sesto i 
suoi pensieri. Tutto a un tratto , ode uno 
squillo lontano, ma che gU sembra venir 
dalle stanze » non dalla via. Tende vie piili 
gli orecchi j lo ode più forte , più ripetuto, 
e insieme uno stropiccio di piedi: Un orreu'^ 
do sospetto gii corre per la mente. Si leva a 
sedere , e bada ancor più attento j ode un 
remore sordo nella stanza vicina» eolne 
d^un peso che venga posto giù con riguardo : 
gitta le gambe fuor del letto , come per al- 
iarsi, guata all'uscio , lo vede aprirsi, vede 
presentarsi e venire innanzi due logori e 
sudici abiti rossi, due facce seomuiiieale , 

due mouatil , in una parola ; vede mezza la 
faccia del Griso che , nascosto dietro Una 

imposta socchiusa , rimane a spiare* 

ce Ah traditore infame ! . . . . Via, cana- 

ce glial Biondino] Garlouol aiut0l6oao ns- 
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a iaksìmW l ^ grida don Rodrigo ; Gftcét.r 
una mano sotto il capezzale a cercare 
una pislola; l'afferra, la cava fuori; ma, al 
pruno suo grido, i monatti àvevan preso la 
<K>r&a verso il Ietto ; il più pronto gli è ad- 
dosso f prima eh' egli possa far altro , 
«frappa la piMola di mano » la getta lontano 
lo fa raccoseiare e lo tieii giù , gridando , 
eon un ringhio di rabbia insieme e di scher- 
no: ce ah birbone! contra i monatti? contra 
ce i ministri del tribunale I contra quelli che 
«c fkimo le opere d^Ua misericordia I » 

ce Tienlo b$n saldo , iia che lo portiani 
«< via, 53 disse il compagno, andando verso 
no forziere* E in quella il Griso eotrò » e si' 
pose con colui a forzaré la serratura. 

« Scellerato ! >^ urlò don Rodrigo , guar-* 
danddio per di sotto all'altro che Io tenevay 
e divincolandosi tra quelle braccia nerborute/ 

ce Laòciat^mi ammazzare queir infa me j » 
diceva qnindi ai monatti , ce e poi fate di 
ce me q/d^ì che volete. Poi ripigliava a chia- 
« mar con alte grida gli altri suoi servitori; 
ma gli èra ben indamo : chè Y abominevole 
Griso gli aveva mandati lontano j con finti 
«ordini del padrone stesso , prima di andare 

5 



So- 

a fare ai Bioiiatli la proposta dì venire sL 
quella spedizione, e di divider le spogliew 

ce Sta quieto , sta quieto » ^ diceva allo 
sventurato Rodrigo 1' aguzzino che lo tene* 
va appuntellalo in sai letto. £ volgendo po* 
scia II viso ai due che facevàn bottino , grì« 
dava loro ree fate le cose da galMtnomtnif » 

et Tu 1 tu ! » mugghiava don Rodrigo ia* 
contro al Griso , cui vedeva affaccendarsi a 
spezzare , a cavar fuori danaro i roba » e m 
spartirCé ce Tu ! Dopo # • . • ì Ab diavolo 
ce dell' inferno \ Posso ancora guarii'e ! pos- 
*€ so guarire f » Il Griso non fiatava , né per 
quanto poteva , si volgeva pure al luogor 
donde venivano quelle parole^ 

ce Tienlo ben saldo ; 3» dieeva V altro mo^ 
natto 9 ce è frenetico* 

Il misero lo divenne alfatto. Dopo un ul- 
timo e più violento sforzo di grida e di 
contorcimenti , cadde tutto ad un tratto sfi- 
nito e instupidito : guardava però aneora , 
come incantalo, e tratto tratto dava gualche 
crollo, mandava qualche guaio. 

I monatti Io pigliarono^ l'un dappiè e 
r altro dallo spalle, e lo andarono a deporre 
sur una barella che avevan lanciata nella 
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lx)ttIno } quindi , levato il miserabile peso 
He lo portarono* 

Il Griso rimase a scegliere in fretta quel 
Ai più cihe potesse essere' il camper lui: fe* 
cse di tutto ua fardello, e sfrattò. S'era! 
bensì guardato di non toccar mai i monatti, 
di non esser tocco dà loro; ma in quell'ul- 
tima furia dòl frugare , aveva poi tolti da 
presso al letto i panni del padrone, e scos- 
sili , senza pensare ad altro per veder se 
ci fosse danaro* EbLe però a pensarvi il di 
"tegnente, che mentre, stava gozzovigliando 
in una bettola, flt prese di subito un bri\i«- 
do, gli si annuvolarou gli occhia gli venner 
neno le forze ; e cascò. Abbandonato dai 
compagni, andò in mano de' monatti^ che 
^ spogliatolo di quanto aveva indosso di buo- 
no ^ lo gittarotio sur un carro ; sul quale 
Spirò , prima di giugnere al lazzeretto , 
dov'era stato portato il suo padrone. 
Lasciando ora questo nel soggiorno de'guai 
0 ci conviene andare in cerca d' un altro , la 
Cui storia non sarebbe mai stata mescolata 
colla 'sua, s'egli non l'avesse voluto a mar-* 
"^ia forza : anzi si può dir di certo che non 
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Vivrebbero avuto storia, nè Funo lié Talépoì 
Renzo 9 voglio dire che abbiam lasciato al 
nuovo filatoio, sotto il uomo di AntoQio 
Rivolta* 

era stalo cinque o sei mesi, salvo il vef- 
ro: dopo i quali, dichiarata 1 inimicizia 
tra la repablica e il re di Spagna, e ^easa^ 
ta quindi ogni appreiisione di mali uikii e 
e d'impegni dalla parte dì qui, Bortolo s'era 
dato premura d'andarlo a levare^ e di r!pl^ 
gtiarlo eoa se , e perchè gli aveva allet- 
to , e perche Renzo; , come iùteHigènte 
di natura ^ e abile nel mestiere , era , ra 
una fabbrica ^ di grande aiuto al JactO" 
ium f senza poter mai aspirare à dÌT<e* 
nirlo egli« per quel suo uoa saper maaeg<- 
giar la penna. Siccome anche questa ragioue 
c'era entrata per qualche cosa, cosi abbianEH» 
dovuto accennarla. Forse voi amereste me« 
gllo un Eoriolo più ideale: non so che dirigi 
fabbricatevelo. Quello era cosi. 

Renzo era poi sempre rimasto a lavorare 
presso di ]ui« Più d'una volta e più di dite, 
e specialmente dopo aver ricevuta quakuna 
di quelle benedette lettere da parte di Agne- 
se gli era montato il grillo di andar soldato 
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chò 9 appuuto ia quell' intervallo di tempo » 
la republica aveva più volte avuto bisogno 
di far gente* La tentazione era talvolta sta- 
ta per Renzo tanto più forte , che s'aera an- 
che parlato d'invadere il milanese ; e natii*' 
ralmenie a lui pareva che sarebbe stata una 
l>e}la cosa , tornare in figura di vincitore a 
casa Sila, riveder Lucia, e spiegarsi una 
volta con lei* Ma Bortolo » con buona ma- 
niera, avea sempre saputo torlo giù dac^uel*^ 
la risoltfi^ne^ 

> ce Se v^ hanno da andare , »^ gli diceva / 
ce v' andranno anche senza di te , e tn po-* 
« trai andarvi dopo ^ con tuo comodo: se 
ce tornano col capo rotto ^ non sarà egli me- 
•c glio esserne stalo fuori? Disparati che 
ce vadano a far la strada, non ne mancherà» 
€« E 9 prima che ti mettano i piedi • • . • f 
•c . Ber me t sono eretico : cosloto abbaiano ; 
ce ma al ; lo stato 'di Milano non è mica un 
ce boccone da ingoiarsi cosi facilmente* Si 
ce tratta della Spagna «^figlinolo caro: sai ohe 
fc negoado è la Spagna ì San Marco è forte 
.ce a casa suaj ma ci vuol altro. Abbi pa- 

<r sienza : non istai bene qui ? « . . Carpisca 
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tlie Renzo eontrasse anch' egli la peste , 9Ì 
curò da sè , cioè nou fece nulla ; ne fu ii^ 
fin di morte, ma la sua buona complessio* 
ne vinse la forza del male ; in pochi giorni' 
si trovò fuor di pericolo. Col tornar della 
vita, risorsero più che mai rigogliose e frìz" 
zanti neir animo suo le cure della vita , le 
brame, le speranze, le memorie, i disegni; 
Tale a dire oh' egli pensò più che mai a 
Lucia. Che sarebbe di lei , in quel tempo, 
che il vivere era come una eccezzione! E, a 
cosi poca distanza, non poterne saper nulla^ 
£ durar» Dio sa quanto ! in una tale iacer* 
tezza ! E quand' anche (questa si fosse poi 
dissipata^ quando cessato ogni pericolo» egli 
risapesse che Lucia fòsse in vita ; rimaneva 
sempre quell'altro nodo , quella scurità del 
Toto; Andrò io, andrò a sincerarmi ài: 
lutto in una volta # — disse tra se , e lo 
disse prima d'essere ancora a termine di 
reggersi in piedi. — * Purché sia viva I Ah 
eh' ella sia viva I Trovarla , la troverò io ; 
H sentirò una volta da lei proprio che cosa sia 
questa promessa , le farò vedere che non può 
slare , e la conduco via con me, lei, e quel- 
la povera Agnese, se è viva!, chci m'ha' 
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sempre voluto bene, e san sicuro che me 
ne vuole ancora. La cattura ? eh ! adesso 
lianuo altro da peosare ; quei che soa vivi» 
Yanoo attorno sicuri, anche qui di quelli » 
che ne hanno addosso # • • Ci ha egli a ea« 
3er salvocoudotto solamente pe' birboni? £ 
a Milano , dicono tutti che 1' è bea' altra 
eonfusione* Se lascio scappare una occasione 
cosi buona. — (La pe/ste ! Vedete un po' co- 
me ci può far talvolta adoperar le parole |^ 
quel benedfitto istinto dì riferire e di subor- 
dinar tutto a noi medesimi 1 } — non ne 
torna più una simile I — 

Giova sperare , caro il mio Renaso. 

Appena potè egli tirarsi attorno , andò ii^ 
cerca di Bortolo, il quale, fino allora, era 
riuscito a scansar la peste e stava riservato* 
Non gli euuò in casa, ma, datogli una vocs 
dalla via , lo fece venire alla finestra. 

ce Ahahb) disse Bortolo; ce tu l'haiscao]^^ 
ce pata tu. Buon per te ? » 

ce Sono ancora un po' male in gambe, cce 
ce me vedi , ma , quanto al pericolo , ne 
ce 5on fuorf. » 

ce Eh I che vorrei esser io ne' tuoi piedi, 
ce A dire : sto bene j le altre volte , pareva 
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ce di dir lutto ; ma adtisso coQta poco. Chi 
« può arrivare a dire; sto meglio 5 cjuella 
c» si è una bella parola I s> 

l^enzo» detto al cugino qualche co^ di 
buon augurio j gU fece parte della sua ri^o** 
Iasione. 

. re Ya , qu^ta volta , che '\l ciel ti bene- 
^ dica » rispose quegli : » cerca di schivar 
ce la giustizia $ come io cercherò di schivare 
fc il contagio: e, se Dio vuole che la ci 
a vada bene a tutti e due^ ci rivedremo. » 

ce Oh 9 torno sicuro: e se potessi non 
ce tornar solq ! Basta ; spero. » 

ce Toma pure aocompngnato ; ohe, se 
ce Dio vuole 9 lavoreremo tutti , e ci faremo 
cf buona compagnia. Solo che tu m! ritrovi 
ce e die sia finito questo diavolo d^infiasaolx^ 

ce Ci rivedremo , rivedremo j ci abbia-' 
ce mo da rivedere ! » 

ce Temo a dire : Dio voglia t 

Per alquanti giorni, Renso si diede a fare 
esercizio, onde provare a ffir tornare le for- 
ze ; e appena gli parve di ppter la via » si 
dispose a partire. Si cinse soppanno uni^ 
cinturai con entro quei cinquanta scudi, che 
Boa aveva mai manomesai > e dei quali uf»^ 
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aveva fatto coafideoza a nessuDO, nò aaelte. 
a Bortolo ^ tolse alcuni altri poclii quattrini: 
^he aveva risparmiati di per di, vivendo* 
so ttll mente; prese sotto il braccio uq fardel* 
leUo di panni; SI pose in. tasca im benservito^ 
col nome di Antonio Rivolta, cLie s^era fat* 
tonfare a buon conto, dal secondo: padrone 5 
in una tasclietta delle brache mise un col- 
tellaccio , clie era il meno che un galantuo-» 
ino poicsse portare a quei jLeoipi; e si mos^ 
se-, agli ultimi di? agosto tre giorni dopo che. 
don. Rodi^igo era stato portato al lazz^ecetto. 
Prese la via verso Lecco , volendo) , prima-, 
d^'^avventurarsi in Milano , passare dal suo 
paesello, dove sperava di trovare Agnese vl-i 
va , e> di cominciare a saper da lei qualcuna 
delle tante cose che si- strugge v^a di sa--: 
pere. 

I pochi guariti della^ peste erano in mes*-. 
zo al resto della, popolazione, veroniente 
come una classe privilegiata. Una gran par* 
te dell' altra gente languiva o» moriva ; 0 
quei che er^no stati fino, allora illesi dal 
morbo, ne vivevano; in. coAtlnuOt sospetto j 
andavano rattenuti, guardinghi, con passi 
zoisurati, eoa facce adombrate» eoa fieir. 
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%ii èd esftft«ióWe ìhsieilié : chè tulio poteì^jk 
esser contro di loro arme di ferita mor* 
tale. Quegllno , all' opposto , sicuri a un 
dtpreddo del fallò loro ( giaccbò aver due 
voile la jieste era Càso pìultos lo prodigioso 
che raro ) , eviravano per mezzo alla po- 
'sttlenua franchi e risoluii ; conw i caYa* 
fieri d'uà Iràtto del medio evo, ferrati fifi 
'^ve fèrro CI poteva stare, e sopra palafreni 
'.boiicibti anch' é^i , quanto era fauibile » a 
quel modo , andavano a zonzo ( donde 
quella loro' gloriosa denomitinstoiie errati- 
ti ) a souTO e alia ventura , fra una povera 
* marmaglia pedéste di borghesi e di villaili, 
'they per rititoasisdre e ammortire l 'colpi, 
non avevano indosso altro che cenci» Bello , 
savio ed utile mestiere ! mestiere , proprio , 
da far la prima figara in tin trattato d' eco- 
nomia politica. * 

Con amatale aicurtk , temperata ^ìerò dal- 
4e note si^citaidini ^ e dallo i^ettacolo fre- 
<]ueQÌe , dal pensiero incessante della caia- 
'mità cowttite , andava Rén^o verso casa sua» 
sotto un bai cielo e per un bel paese, ma 
non incontrando, dopo lunghi traili di tri- 

"sli&sima solitudine, aenon qualche "ondarà 



Digitized by Google 



6o 

vagante piuttosto che persona viva » o cada-- 
veri portati alla fossa senza onoranza d'ese- 
quie , senza risonansa di canti funebri. Al 
mezzo circa della giornata 9 si fermò io un 
boschetto , a mangiare Un po' di pane e di 
companatico che aveva portato con sé* Emi* 
ta , ne aveva a sua disposizione lungo tutto 
il cammino » troppo più del bisogna ; fichi ^ 
(>esche 9 Ausine , mele a volontà j solo cihà 
entrasse in una vigna 1 e stendesse la mano 
a spiccarne dai rami , o a ricoglier le più 
mature dalia terra , che a' era coperta al di 
sotto : chè V anno er«i straordiuariamgn* 
te abbondante di pdmi d' ogni awta^ é 
ìiou, v' era quasi chi ne tenesse cura ; le uve 
pure nascondevano presso che pampini^ ed 
erano lasciate in balia del primo occupante. 

In sul vespro ^ scoperse la sua terra. A 
quella vista , quantunque dovesse esservi 
preparato^ siaentl come dare mut picchiata 
ài cuore : fu assalito in im punto da uno 
stuolo di mmnorie dolorose» e di dolorosi 
presentimenti: gii pareva d'aver negU orec* 
chi quei sinistri tocchi a martello che Io 
avevano come accompagnato ^ inseguitcr nel 
suo fuggir dal paesef einaieme sentiva, per 
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dir co^i uu silenzio di morie che vi regasr^ 
va attualmente. Un turbamento ancor più 
forte provò allo sboccare in sttl.$agrato; e di 
peggio òìaspclldva al termino del cammino: 
bhè' dove egli aveva disegnato d^ andare a 
fermarsi^ era a quella ca&a cli'era stato so-> 
lilo altro volte di chiamar la casa di Lucia. 
Ora» non poteva essere, tutt'al più che quel^ 
la d' Agnese j e la sola grascia i ch'egli do* 
lliandava al cielo era di irovarvela in vita e 
in salute* E in quella casa ai proponeva di 
chiedere albergo, congettui\in do bene che la 
«ua non dovesse essere al più alloggio che da 
lopi e da faìne* 

Per riuscire adunque colà> senza attraver- 
sare il villaggio , prese un viottolo sul di 
dietro » quello stesso per cui gli era veuu- 
to iu buona compagnia y quella notte cosi 
fatta per sorprendere il curato. Al mezzo 
circa^ v' era anclie da una parte la vigna, e 
dall'altra la casetta di Renzo j sicché , in 
passaado, egli potrebbe entrare un momen- 
to uell' una e neiraltrai, a vedere un po' co*- 
me stesse il fatto suo. 

Andando, guardava innanasi, ansioso in* 
sieme, e timoroso di veder quaicheduaoj e, 

6 



dopo pochi passi , vide infatti un uomo iH 
camicia , seduto ia terra , colla schiena ap- 
poggiata a una aiepe di gelsomini » ili unà 
attitudine da insensato » e a questa i e poi 
anche alla cera , gli parve di raffigurar quei 
povero baeìocco di Gervaso i eh' era venuto' 
per secondo testimonio , alla sciaurata spe- 
dizfone. Ma , fattosegli pià presso , dove|Lté 
accertarsi ca egli era in quella vece quel si 
svegliato Tonio , il quale ve V aveva condot- 
to. Il morì>o , toglièndogU il vigore dei cor"' 
po insieme e della mente ^ gli aveva svolto 
in faccia e in ogni suo alto un picciolo e 
velato germe di somiglianza ch'egli aveva 
collo smemorato fratello. 

ce Oh Tonio ! » gli disse Renzo , ferman* 
dosegli dinanzi f cé sei tu 7 » 

Tonio gli levò gli occhi in Viso» senza 
innovere il capo.* 

ce Tonio I non mi conosci f 9^ 

ce A chi ella tocca , ella tocca ^ ^ rispose 
l*onio t rimanendo poi colla bocca aperta. 

ce 1/ hai addosso eh ? povero Tonio : ma » 
«e non mi conosci più ? >i 

ce À chi ella tocca , ella toóca , ^ Replicò 
quegli, con uu ootal sorriso aciocco. Renzo^ 
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iédendo èÙé non rie oaveréblsie altro » andò 
ionanzi più contristato. Ed ecco spuntar dal-> 
la rivolta d'un canto, e venire innanzi uaa 
dosa nera, ch'egli riconobbe tosto per don Ab* 
bondio. Camminava passo passo» portando 
il bastone conte chi ne è portato a vicenda^ 
e a mistira che si faceta presso, sempre più 
ài poteva conoscere nel suo volto squallido 
e smunto^' e in ogni sembianza, come an* 
ch'egli doveva aver corsa la sua burrasca. 
Guatava egli pure ; gli pareva e non gli pa« 
reta: scorgeva qualche cosfa di foreètiero nel« 
l' abito ; ma era appunto forestiero di quel 
da Bergamo. 

— - È lui sfehz' altro I ~ disse tra sè , e 
alzò le mani al cielo , con un movimento di 
maraviglia scontenta , restandogli sospeso 
la aria il bastone tenuto nel pugno della 
destra; e si vedevano quelle povere braccia 
ballar nelle mantiche , dove altre ^olte sta* 
tano appena a dovere. Renzo gli si affrettò 
all'incontro, e gli fece una riverenza: chè, 
sebbene si fossér lasciati come sapete » era 
'però sempre il suo curato. 

ce Siete qui , voi ? sclamò questi. 

ce Son qui ^ com' ella vede* Si sa niente di 
ce Lucia?)) 
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ce Che volole che se ne sappia? Niente 
ce se ue sa. È a Milano, se pure ò aaco- 
cc ra a queslo mondo. Ma voi . . . m ' 

ce E Agnese , e viva ? 

ce Può essere ; ma chi volete che lo sap* 
ce pia ?. non è qui: Ma é • • >j 
Dov' è ? » 

ce andata a starsene in Yalsassina f da 
ce quei suoi parenti, a Pasturo, sapete beucj 
ce chè là dicono che la pcslc non faccia 
ce danno come qui. Ma voi , dico • • . » 

ce Questa mo la mi spiace. £ il padre Cri- 
cc §ioforo ... ? 

ce È andato via eh' è un pezzo* Ma • • • 

ce Lo sapeva ; me V anno fatto scrivere : 
ce domandava mo se fosse mai tornato du 
ce queste parti. 

. ce Oibò; non se n'è più inteso pariarCé 
ce Ma voi . . . M 

ce La mi spiace anche questa. » 

ce Ma voi, dico, che cosa venite a far da 
ce queste parti per amor del cielo ì Non sa* 
ce pete che bagattella di cattm'a ... ? 

« Cho iniporla? Hanno aluo da pensare, 
ce Ho veduto venire anch'io una volta a ve- 
ce dere i falli niiei« E non si sa proprio.... ? 
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ce Glie volete vedere ? che or ora non c è 
<sc più nessuno , non c' è più niente. E dico, 
ce con quella bagattella di cattura» venir 
ce qui, proprio ia paese, in bocca al lupo, 
ce c'è giudizio? Fate a modo d'un vecchio 
ce che è obbligato ad averne più di voi» e che 
cfe vi parla per l'amore clie vi porta; legatevi 
ce le scarpe bene , e , prima che nessuno iri 

vegga 9 tornate di dove siete venuto j e se 
ìk siete Slato veduto, tanto più tornateve* 

ne in fretta. Vi pare che sia aria per voi» 
ce ique&ta ì Non sapete che sono venuti a 
ce cercarvi ; che hanno frugato frugato ^ 
ce gittaio sossopra • • . » 

ce Lo so anche troppo » birboni I 

èc Ma dunque . . • 

ce Ma se le dico che non ci penso. E co« 

ce lui f è vivo ancora 1 è qui ? » 

ce Yi dico che non è nessiino , vi dico 
èn che non pensiate alle cose di qui, vi dico 
ce che . . . »^ ^ 

ce Domando se è qui , colui* » 

ce Oh santo cielo 1 Parlate meglio. Possi* 
ce bile 5 che aliLiale ancora addosso tutto 
ce quel fuoco, dopo tante cose I ^) 

ce C'è, o non c' è? w 
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ce Non c^è^ via. Ma, e In peste, figliuo-^ 
ce lo> la peste ] Chi è dio v^a ikttùtììo, ^di 
« questi tétnpi ? >j v 

ce Se non ci fosse altro che la* pesto a fjué* 
ce sto moado • « • . dico per me: i'bo a^mcei, 
ec e soti franco. 

oc Ma dunque! ma dunque ! nen sono av- 
ce visi questi? Quando «e n' è scappata una 
«c di questa sorta, mi pare che si dovrebbe 
te ringrao^iare il 4tiell>, e . • . 

ce Lo ringcazio bene* 

« E non andarne a cercar delle altre, di- 
ce co. Faie n mio modo . • • « 3> 

ce L'ha avuta ancU'ella, signor curalo, Se 
ce non m' inganno. ». ' 

ce Se r ho avuta I Perfida «e infame è sta- 
ce, ta: son qui per miracolo: basta dire che 
ce mi ha conciato in Vjuesta conformità che 
ce vedete. Adcfsso, aveva proprio bisogno di 
•ce un po'di quiète, per rimettermi in tux>* 
eie no: via, cominciava un po' a star megUo;'.. 
ce lu nome del cielo; che lenite qui a fare? 
ce Tornate. 

ce Sempre r ila con questo tornare , lei. 
ce Per tornare , tanto ne aveva a non muo* 
ce vermi. Dice: che venite? che venite? 
ce Vengo, anch'io, a casa niìh.n 
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n Cada nostra 

a Mi dica 3 ne son morti assai qul?...v 
CI £b I » sciamò. doQ ÀI:rf]radio;e» co* 
miaciando da Perpetua» fece uaa]ùDga eaa*, 
mera^one dì persone e di famiglie intere. 
Ren^o si as^p^tlata pur troppo qualche. cosa., 
di &imile ; ma all' udir tanti nomi dì cono- 
scenti, d^ amidi 9 di congiunti^ ( dei genitori, 
eca rimaato senza ^£hda qualche aiio«»)idta«* 
i^a addolidrato ^ qoX cap9 ha^o ^ 3^Id mando 
tratto ti^tto^.f* poveretto! poveretta! pove-» 
retti! ,f 

„ Vedete! „ conliauò don Abbondio: ,^e 
9, non è finita. Se qvm elm restano non fan^ 
9» QO giudizio questa volta , e cacciar tutti i 

i grìlli del capo 9 npn c' è più qh^ la.fiae 

iàl mondo». 

», Npa d!Lil>itii c^e gi.\.noi^ io cpnio di 
„ fc^rmanoi qqi^ 

Ah l Jode aj cielo, che la v^è entrata 1 
» E , già s' intende , fate ben ccmto di tur**, 
nare * * • • 

^ Di questo., non si dia fastidio, j^. 

Che I, non vorreste già farmi qualchp, 
apropo$]lo peggio .di questo? », 

l.a npn^ci ^casi,^ dico>.tpcga a mj^:^i 
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„ sette anni gli ho passati. Spero che a buon 
„ conto , non dirk a nessuno d' avermi \edu- 
„ to. È sacerdote j sono una sua pecora: 

non mi vorrà tradire. „ 

Ho capito, „ disse don Abbondio, so- 
spirando stizzosamente: „ ho capito. Vo- 

lete rovinarvi voi , e rovinarmi me. Non 

vi basta di quelle che avete passate voi j 
„ non vi basta di quelle che ho passate io. 
„ Ho capito , ho capito. „ E , continuando 
a borbottar fra"* denti queste i^Uime para- 
le , si mosse per la sua via. 

Renzo rimase li gramo e scontento , a pen- 
sar d' altro albergo. Nella Usta funebre re-? 
^ citatagli da don Abbondio , v'era una fami- 
glia di contadini portala via tutta dal conta- 
gio , salvo un giovanotto , dell' età dì Renzo 
a un dipresso e suo camerata dall' infanzia ; 
la casa era fuori del villaggio, a pochissima 
distanza. Quivi egli deliberò di rivolgersi 
a chiedere ospizio. 

Era giunto presso alla sua vigna ; e già 
dal di fuori potè subito argomentare in che 
stato ella fosse. Una vetticciuola , una fron- 
da d' albero cV egli vi avesse lasciato , non 
ispuntava su dal muro j se qualche cosa ne 
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spuntava: era tutto roba venuta in sua assen- 
za* Si fece all' apertura ( di cancelli non vi 
era più un segno ) : girò intorno un' occhia- 
ta : povera vigna ! Per due inverni di segui- 
to » la gente del paese era andata a far le- 
gna ce nel luogo di quel poveretto, » come 
dicevano. Vili, gelsi ^ frutti d'ogni sorta, 
tutto era stato sgarbatamente schiantato o 
reciso al pedale. Apparivano però ancora i 
vestigi dell* antica coltura : giovani tralci , 
in righe interrotte, ma che segnavano pure 
la traccia dei filari desolati ; qua e là, mes- 
se e sterpigni di gelsi , di fichi , di peschi , 
di ciliegi , di susini ; ma anche questo appa^ 
riva disperso , soffocato , in mezzo a una 
nuova , varia e spessa generazione y nata e 
cresciuta senza aiuto di man d' uomo. Era 
una marmaglia d' ortiche , di felci , di logli, 
di gramigne , di farinelli , d' avene salvati- 
che, d'amaranti verdi, di radicchielle , di 
acetoselle , di panicastrelle e d' altre piante 
simili } di quelle , voglio dire, di cui il con- 
tadino d'ogni paese ha fatto una gran classe 
a suo modo, denominandole erbe cattive. 
Era un guazzabuglio di steli , che facevano 
a soverchiarsi l' un l'altro nell'aria, o a van- 
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t^gglarsl strisciando in sul terreno, a rubar- 
si in somma il posto per ogni versoi una 
mescolata di foglie, di fiori, di frutti, di 
cento colori , di cento forme , di cento sta- 
ture : spighette , pannocchie tte , ciocche , 
mazzetti , capolini bianchi , rossi, gialli, az- 
zurri. Tra la marmaglia spiccavano alcune 
piante più rilevate , più appariscenti , non 
però migliori, almeno la più parte; l'uva 
turca al di sopra d'ogni altra, co' suoi rami 
allargati, rosseggiami, co' suoi pomposi fo- 
. glioni verdebruni , quale già orlato di por- 
pora alla cima, co' suoi grappoli ricurvi, 
guerniti di bacche perse al basso , più su di 
porporine , poi di verdi , e in vetta di fio- 
rellini biancastri ; il tasso barbasso^ colle 
sue grandi foglie lanose a terra e lo stelo 
diritto all'aria , e le lunghe spighe sparse e 
come stellate di vivi fior gialli: cardi, ispi- 
di i rami, le foglie, i calici, donde usciva- 
no ciufTetti di fiori bianchi o porporini, ov- 
vero si spiccavano, rapiti dall'aria, pennac- 
chiuoli argentati e leggieri. Qui una mano 
di villucchìoui rampicati e avvolti ai nuovi 
rampolli d'un gelso, gli avevan tutti rico- 
perti delle lor foglie pendute; appuntate a 
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im» y e ^etMsolaTftfio dai)» cima di qudK 
le lor campanelle candide e molli; là una 
brionia dalle bacche vermiglie s'era avvitio-» 
«faiata ai nuoti sermenti d'una vite : la qua-, 
le. cercato indarno un più saldo sostegno^ 
Mfevé, appiccati a vicenda i suoi viticci a 
quella e ^ mescendo i loro deboli steli e la 
Imro foglie poco dissimili, si tiravano giù^ 
{mie*a imendat oome accade spesso ai dé-' 
boli die si pigliao Tun l'altro per appog- 
gio. U rovo era da per tutto; andava da una 
j^iaota ali' altra» salifa» tomafva all'ingiù; ri» 
piegava i rami o li stendeva, secondo che 
gli venisse. £atto; e» attraversato ^ dinanzi al 
limitafe stesso , pareva che fosse li per con** 
tendere il passo andbe al padrone. 

Ma egli non A inumava d' entme in una 
tal vigna ; e forse non ìstette tanto a rimi- 
nrldi quanto noi a farne questo po'di schia- 
tto. Si levò. di là: poco discosto Vera le 
atta casa j passò per mezzo Y orto , scalpic- 
ciando a centinaia gli aTvenitiei^ dei quali 
era popolato , coperto , come la vigna* Pose 
piede in sulla soglia d' una delle due stan* 
Ktte cbe v' era a terreno : al remore delle 
sue pedate» al suo ailacciacsi^ uno sgominio 



Digitized by Google 



nno scappare mcrocicchiato di topacci $ tu 
tuffarsi dentro un pattume che copriva tut- 
to ti pavimento j era ancora il letto dei 
laii;&ichenecchi* Alzò gli occhi air intomo 
^ulle muraglie: scrostate » sudice, affami- 
eaUs. Gli alzò alla soffitta : un parato di rà- 
gaateli. Altro non v^era. Si levò anche di là 
.tnetteadosl le mani ne' capelli; tornò per 
Torto, ricalcando il sentiero che Ai^va'&tto 
^gli , un momento prima j dopo podii pas<* 
0Ì prescir un'' altra stradetta a mancina, ohe 
ixietteva nei campi: e senza veder ne aenti^ 
re aaima viva , giunse presso alle casetta 
dove si aveva disegnalo V ospizio. Già a' oa 
£attQ serat amico stava seduto fuor del- 
l' uscio y sur una panchetta di legno , colle 
hcaccta avvolte sul petto » co^ ocehi fissi 
in cielo , come un uomo imbalordito dalle 
•disgrazie e . inselvattchito dalla aotttndine^ 
Sentendo una pedata ^ si volse , guardò chi 
venisse , e secondo che gli parve di vedere 
cosi alla hnina , .tra , i rami e le fronde » 
disse ad alta voce rizzandosi in piè, e le«< 
"vando ambe le mani ; ce non c^^ altri che 
ce io ? non ne ho fatto abbastai^ ieri? La«> 
ce sciatemi un po' stare , che sarà anche 
ce questa un' opera di misericordia, n 
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Renzo , non sapendo che cosa questo 
dolesse dire , gli risposa chiamandolo per 

nome. 

ce ,Renzo • • , » disse quegli^ sclamando 
insieme e interrogando* 
. ce proprio, 53 disse Renzo: e s'affrettarono 
l'utio Terso T altro. 

^ ce Sei proprio tul » disse l'amico , quan- 
do furon presso : ce oh che gusto ho di 
ce vederti I Chi V avrebbe pensato? ^o t'ave- 
ce va preso per I^aolin de' morti , che viea 
«e sempre a tormentarmi, perchè vada a sot* 
ce terrare^ Sai che aon rimasto solo ì , solo I 
ce solo , come un romito ! , 

ce Lo so pur troppo, ^ disse Renzo. E 
cosi f . ricambiando e mescendo affoltatamente 
accoglienze^ domande e risposte , furono in- 
sieme nella casetta. Quivi, senza in termet* 
tere i discorsi , 1' amico aliaccendò , per 
fare un po* d* onore a Renzo , come si po- 
teva ,€Osi alla sproveduta ^ e di quel tempo. 
Pose V acqua a fuoco, e mise mano a far la 
polenta , ma cedè poi il matterèllo a Renzo 
che la tramestasse , e se nefando , dicendo : 
ce son da per me j ma! son da per me! 

Tornò con un secchiello di latte, con un 
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po'di carne salaD^ con un paio di raviggittO^ 
li, eoa flchl e« pesche; e» tutto ammaonito 
rovesciata Ja polenta in sul tagliere , si po-* 
sere insieme a tavola, ringraziandosi a vicen- 
da, Tuno della visita, l'altro del ricevimen** 
to. dopo un'assenza di presso a due anni , 
si scopersero a un tratto molto più amici di 
quello che avesser mai saputo di esserlo » 
nel tempo che si vedevano quasi ogni gior- 





1 




I 



scritto» erano toccate di quelle cose che fan- 
no sentire che balsamo sia alFanlmo la bene* 
volenza: tanto quella che si sente, quanto 
quella che si trova in altrui. 

Certo, nessuno poteva tenere appo Renzo 
il luogo d' Agnese , ne consolarlo della co^ 
stei mancanza » non solo per quella antica e 
speciale affezione , ma anche perchè , tra le 
cose che a lui premeva di scliiarire, una 
ve n' era di cui ella sola aveva la chiave. 
Stesse un momento in fra due , se non do^ 
vesse andar prima in cerca di lei^ giacché 
D*era cosi poco lontano, ma'', considerato 
che della salute, di Lucia ella i^on saprebbe 
nicnle, resto nel piimo proposito d'andare 
addirittura ad accertarsi di questo, ad affron* 
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lare il gran cimento » e cB pcttoriie poi le 
, novelle alla madre. Però anche dall^ amico 
apprese assai cose che ignorava, e d'aMii 
venne in chiaroi che sapeva male^ e ani ca- 
si di Lucia > e sulle persecuzioni fatte a lui 
e ìsow don Rodrigo s^era partito di ih eolla 
coda tra le gambe, e non era più veduto 
da quelle parli; in somma su tutto quel 
viluppo di cose. Apprese anche (e non era 
per lui cognizione di poca importanza , ) a 
pronunziar rettamente il casato di don Feiv 
tante: diè Agnese glie l'aveva bien fatto serir- 
vere dal suo segretario; ma sa il cielo come 
era stato scritto» e l' interprete bergamasco 
glier aveva letto in modo, gliene aveva data 
una parola tale, che, a' egli fosse andato con 
essa a cercar ncapito di qnella casa jin Mi- 
lano , probabilmente non avrebbe trovato 
persona che indovinasse di chi egli voleva 
parlare. Eppure quello era l' HOico filo che 
lo potesse condurre a trovar conto di Lucia* 
Quanto alla giustizia, potè confermarsi 
sempre più eh' egli era pericolo abbastanza 
rimoto, per non darsene troppo pensiero: il 
signor podestà era morto della peste: chi sa 
quando gli si manderebbe uno scambio, la 
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sbirmglia pure 3e a'^c^ ita la più parte i 
quei che rimane vano ^ ^ayevau tutt' altro da 
pemnCf che alle oose vecoliie. 

Raccoaiò anch' egli all^ amico le si^e. vi* 
cende, e n'ebbe in ricambio ceqUo storie 5 
del paesaggio dell' esercito^ della peate, di 
untori, di prodigj. Son. cose brutte, dis- 
ae r amico, accompagnando Renzo in una 
$ua stanzetta che il contagio aveva vota d^ a^ 
bitatori, „ cose che non si sarebbe mai ere* 

duto di vedere, cose da non tornarne più 
,^ allegri, per tutta la vitaj ma però, a 
„ parlarne tra amici, è mi sollievo. 
• A giorno, ^ano entrambi da basso; Ren* 
zo . in ordine di viaggiare,, colle sua cintura 
nascosta sotto il farsetlp^ e il coltellaccio in 
tasca, del resto spedito e leggiero: il fardel- 
letto lo lasciò iu deposito presso all'ospite. 
„ Se la mi va beqe , gli disse : se la trovo 

^, in vita,,se,« basta torno per di 

^ qua; corro a Pasturo, a dar la buona 

nuova a quella povera Agnese, e poi , e 
99 poi • . . Ma se , per disgrazia^ per disgra- 
„ zia che Dio non voglia • • • • allora , non. 
9, so quel che farò , non so dove andrò : 

certo che, da queste parti, non mi vede* 
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ce te pili. E cosi padando» xiito io «idlà 
soglia ohe metteva nel campo , girava il ca-< 
po air indù e rigirardava cm im tniato di te- 
nerezza e di accoramento, F aurora del suo 
paese clie non aveva pià veduta da tanto 
tempo. L' amico lo confostò di iboooe spe^ 
ranze, volle oh' egli prendesse un po' di prò* 
' visione da booea per quel giutDo; lo accoi» 
pagnò un pezzetto di strada, e lo lasdA 
andare con nuovi auguri!. 

Il»zo prese la strada bel hello f bastane 
dogli di portarsi il più presso a Milano in 
quella giornata , per entrarvi il doiMmi pèr 
i^npo 9 e meuersi tosto alla ricerca. 11 viag* 
gio fu senza accidenti } nè v' ebbe cosa che 
attirasse parlioolàmiénle i suoi sguatd^ sal« 
vo le solite miserie e malinconie. Come ave* 
va fallo nel di antecedente , si {ejpmò, quan^ 
do fu tempo » in «m bòschettó/^a refiasiarsi e 
a prender fiato. Passando pei* Monza » di- 
nanzi a una bottega aperta, dov' era dei pa- 
ni in mostra » ne cbiese una eoppia, per non 
rimanere sproveduto , ad ogni evento. Il 
bottegaio , intimatogli di non entrare , gli 
stese 9 sur una pici^iola pala una seodelletta, 
con entro acqua ed aceto , dicendogli che 
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lasciasse quivi cadere danari del prezzo , 
come fu fatto ; quindi con certe molle , gli 
porse» r un dopo Taltro» i due pani » ch^ 
Renzo SI mise un per tasca» ^ 

Snl far della sera , gi'nnse a (Érteeo^ senza 
però saperne il nome ; ma , tra un po' di 
memoria dei luoghi, che gli era rimasta 
dell' altro Tiaggio» e il calcolo del cammino 
Catto da Monza in poi, divisando dovere 
essere assai presso alla città, usci dalla stra* 
4a maestra^ per andar nei campi in cerca di 
qualche Cascinotto dove passar la notte; 
éhè con osterie non si voIcyh impacciare» 
Trovò meglio che non cercava : vide aperta 
nna callaia in una siepe, che cingeva il cor-* 
tUe d'nna cascina; enuà a bnotf conto» Nee^ 
sim v'era; vide da un canto un granporiico 
con sotto del fieno abbarcato , e a quello 
appoggiata una scala a pinoli ; si guardò ua 
altra volta tutt' all' intorno , e poi sali alla 
ventura 9 ai accomodò quivi per passar la 
notte, e prese tosto sonno, per non destarsi 
che all'alba. Desto, si condusse carpone 
verso l' orlo di quel gran letto , mise il capo 
Cuori , e , non vedendo pur nessuno , scese 
per donde em salito, usci per donde era en« 
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irato, SI mise per istraduzzci preadeado per 
sua stella polare il duomo : e, dopo ud bre- 
vissimo cammino , venne a sbucar sotto le 
mura di M ilano, tra porta Orientale e porta 
Nuova , e assai presso a questa. 
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J^Ispetto al modo di penetrare ia citlà, 
Renzo aveva inteso cosi ingrosso clie v' era 
ordine severissimo di non lasciar entrare 
^rsona senza bulletta di sanità } ma che iu 
fatto vi s' entrava benissimo^ che appena sa- 
pesse un po' aiutarsi e coglier tempo. Cosi 
era } e lasciando anche stase le causò gene- 
rali , per cui , in que' tempi , ogni ordine 
era poco eseguito ; lasciando stare le specia- 
li, che rendevano .cosi malagevole la rigoro- 
sa esecu2;ioue di questo ; Milano si trovava 
ormai in tali termini , da non vedere a che 
giovasse guardarlo e da che , e chiunque ci 
venisse, poteva parer piuttosto noncurante 
della propria salute» che pericoloso a quella 
de^ cittadini» 

Su queste notizie^ il disegno di Renzo 
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di tentase il passaggio alia prima porta^ 

a cui si fosse abbattuto; se qualche intoppo 
Ti lesse , girar per di fuori^ fincbè ne tro- 
.itàBSé ma^ altra di più facile accesso. £ sa il 
cielo qjuaute porte s^ imagiuava egli che Mi- 
lana ddlre^e avere. 

GiuAto adunque dinanzi alle mura, ri- 
stette quivi a guardar d' intorno , cooie fa 
chi^ iion sapendo dove gli torni meglio di 
Svolgersi j par che ne aspetti e ne richieg- 
ga qualohé indtaio da ogni coSa. Ma^ a 
idrìtta e a sinistra, non iscorgeva che due 
, pez^i d' una strada bistorta, al dirimpetto» 
tratto di mura, da nessuna parte nessun 
segno .,d' uomini viventi: se non che , d' in 
su un luogo del terrapieno, si vedeva sor- 
geva una densa cdbnna d' tm fumò scuro e 
crasso, che salendo s^ allargava e s'avvolge- 
ira in ampil globi , sperdendosi poi nell'a- 
ria immobile e bigia. Eran vesti^ letti e 
altre masserizie infette che si bruciavano : 
e di tali tristi falò se ne facéva di continuo^ 
non quivi soltanto, ma per ogni lato delle 
mura. 

Il tempo et» chiuso^ Taere grosso , il eie* 

Io volato per tutto da una nuvola o da un 
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nebbione eguale« inerte, ebé pai?6va ftegaM- 
il sole, senza prometter la pioggia; la cam-^ 
pagna intorno^ patte iocolta e tutta arìdn 
ogni verdura smunta» e nè una gocciola di^ 
rugiada sulle foglie passe e cascanti. Per 
sopra ppiùy quella solitudine, quel silenzio » 
così accanto a una graa massa di abitazioni 
aggiugaevano una nuova costernazione alla 
inquietudine di Renzo, e rendevan più 
sebi tutti i suoi pensieri. 

Stato cosi alquanto 9 prese la diritta, alla 
ventura, andando, senza saperlo, verso por- 
ta Nuova , della quale , quantunque vicina^ 
egli non poteva aoeorgersi » a cagione di ua ' 
baluardo , dietro cui essa era allora nasco- 
sta. Dopo pochi passi , cominciò a venirgli • 
alForecchio un tintinnio di campanelli , che 
cessava e si ripeteva ad intervalli , e poi 
qualche vóce d'uomo. Andò innanzi; volto 
V angolo del bastione , gli si scoperse » la 
prima cosa» sulla splanata dinaazi alla por- 
ta , un casotto di legno, e sull' uscio , una - 
guardia appoggiata al moschetto in una cer- 
t' aria stracca e trascurata: dietro era un can* 
cello di stecconi » e in fondo la porta, cioè 
due alacce di muro, con una tettoia sopra, 
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per riparare imposte ; le quali erano apa^ 
lancafe, come pure lo sportello dello stec* 
iMbOw Perè, dinaiizi appunto all' apertura » 
sUiììSi ua tristo , impedimeoto , una barella 
posata ia sul suolo, sulla quale due monat- 
ti «racoonciavano un poveretto \ per portar- 
Belo : era il capo de' gabellieri , a cui poco 
prìlna, a^era scoperta la peste. Renzo si fer- 
mò dove si trovava , aspettando la fine: par- 
tito il convoglio , e non comparendo nessu* 
no a richiuder lo sporteUo, gli parve tempo 
e vi avviò in fretta : ma la guardia , eoa 
un mal piglio > gli gridò: olà ! Si fer*- 
mò egli su due piedi , e. , fatto d' occhio a 
colui,, cavò un mezzo ducatone ^ e glielo 
mostrò. Quegli ^ o che avesse già avuta la 
peste, o che la temesse meno che non ama-* 
va i mezzi ducatoni^ accennò a Renzo che 
. gK ^ttasse quello » . è, vistoselo volar subito 
piedi, susurrò : va innanzi presto. ,i 
Kenzo non se lo fece ripetere, passò la stec-* 
cata , passò la porta , andò innanzi , senza 
che nessuno s' accorgesse di lui o gli badas-* 
«e j se non che , quando ebbe fatto forse 
quaranta passi , inlese un altro olà } chè 
un gabelliere gli giidava dietro. A questo 
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egli fe' vista di noa intendere i e invece di 
pur volgersi , studiò il passo. Olà I ,| gri* 
dò di nuovo il gabelliere, con una voce pev6 
che indicava più iracondia ohe f isolusiona 
di farsi obedlre ; e, non essendo obedito , 
levò le spalle, e tornò nella ma casaceia , 
come uomo a cui premesse più di noa ac^ 
costarsi troppo ai passeggierij clie d' inchie- 
dersi dei ffttti loro. 

La via » dentro di quella porta , correva 
allora , come adesso , diritta fino al ^fanale 
detto il Navijglioi i lati erano siepi o mura** 
glie d' orti, chiese e conventi e poche case , 
in capo a questa yia , e nel mezM di quel*» 
la che va di costa al canale , sorgeva uan 
croce, detta la croce di sant'Eusebio. E9 
per quanto Renzo si guardasse innanzi , al- 
tro che quella croce non gli veniva ve* 
duto. Giunto al crocicchio che divide la 
via circa al mezzo, e sguardando' a dritta e 
a sinistra, scorse a dritta, in quella che si 
chiama lo stradone di santa Teresa, un bor- 
ghese che veniva appunto inverso lui. *~ Ua 
cristiano, finalmente! - disse tra sè, ed 
entrò subito per quella via , facendo dise- 
gno di prender lingua da colui. Questi af» 
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fiaava ptti?e e andava squadrando dalla lonta* 
«a 4 oM nti lai occhio adombrato , ir £3re^ 
etierp .che avanzava.; e tanto più .quando 
s'accorse che , invece di andarsene pe'fatti 
Bffii i ^veniva alla volta sua* Rcnso , <|uaitdo 
ili a poca distanza » si cavò il cappello^ da 
quel montanaro rispettoso , eh' egli era ; e , 
tmendolo colla sinistra, mise cosi il pugno 
' deir altra mano nel vano della testa, e andò 
piùr diretubaente verso lo sc»>no8ciiito. Ma 
q^sti» stralunando gli occhi affatto, diè ad- 
dietro uQ passo , levò un noderoso bastone 
ohe teneva ; eoa un puntale in cima a fog- 
gia di stocco > e volto quello alla vita di 
Renzo , gridò* via ! via I via ! „ 
, Oh oh? „ gridò il giovane anch' ^U» 
si coperse,. e, avendo tutt' altra voglia, cq- 
me diceva poi, narrando la cosa, che di 
pigh*are una bega in quel momento^ volse 
le spalle allo scortese, e segui la sua strada 
o per megHo dire , quella in cui si trovava 
avviato. 

Il borghese tirò pure innanzi per la sua , 
tutto fremente , e guardandosi tratto tratto 
dietro le spalle. E giunto che fu a casa, rac- 
contò come gli era venuto accanto un untore^ 

8 
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con un' aria umile , mansueta» con una cera 
infame impostore^ eolio scatolkio dftt 
V unto , o il cartoccino della polverie ( noa 
era ben certo qual de^due ) in mano , nella 
.testa d^ cappello , per fargli il tico » 
non lo avesse saputo tener lontano» Se mi 
9f s'acoostaya un passo di pi&, aggionse 
M r infilzavo addirittura ^ prima che aitasse 
tempo d'aggiustarmi me, il birbone. La 
i,, disgrazia fu die eravamo in uif luogo cpsl 
9, appartato^ che se egli era in mezzo Milano 
9, chiamavo gente ^ e gli facevo dare addo«- 
80» Sicuro che gli trovavano quella aqdch 
9, rata porcheria nel cappello» Ma li da solo 
a solo, ho dovuto esser coirtento di pre- 
servarmi» senza risicar di cercaAni va 
I» malanno j percliò un po* di polvere è pre- 
99 Sto gittata^ e coloro fauitio una destresA 
particolare , e poi hanno il diavolo dalla 
loro» Adesso sarà attorno per Milano: 
chi sa che strage fa I ,t E fia che visse 
che fu molt^ anni, ogni volta che si ^parlas^ 
se d' untori , ripeteva il suo caso , e sqggiu* 
gneva i, quelli che sostengono ancora che 
noa era vero» non lo vengano a contare 
,9 a me 9 perchè le cose, bisogna averle ve- 
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ReazOi lontano d^l' immagiiiam di che 
punto fosse scampato , e commosso pia da 
^gpatto» che da pausa, pensava » in 'cammU 
naudo y a qiaella accoglienza , e s'apponeva 
bene a mt dipte^so diell'opimòne che 
}ìorgh<^s6 ayeva eoacepita de'faiii suoi j ma 
la cosa gli pareva cosi fuor di ragione , che 
OMcbiiise tra se, dover colui essere iinc[aal- 
che meaiZQ matto. — La comincia male » — 
^ pensava però: • — • par che ci sia un pia- 
neta per me, in questa Milano. £er entrarOt 
tulio mi và a seconda^ e poi^ quando ci sou 
dentro, trovo i dispiaceri li apparecchiali. 
Basta colP aiuto di Dio se trovo •••• se 
riesco a trovare • • • • • eh ! lullo sark sialo 

nieftte. — . ^ ' 

Venuto appiè del ponte, voltò, senza * ' 
esilara, a sloistra, nella via delta la strada 
-a san Marco , come a quella che gli parve 
-dover menare verso V interno della citlà. E 
procedendo , cercava con gli occhi intorno , 
se potesse scoprire qualche creatura umana; 
ma allra non ne vide che uno sformalo ca^ 
davere nel fessatello che corre tra quelle 
poche case (che allora erano anche meno) e 
la via , per un Uallo di essa. Passato quel 
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tratto udì certe grida^ come chiaoiale clìe 
parevan fatte a lui j e , volto Io sguardo ia 
sua quellà^ parte donde yeuiva il suono , 
scorse ^ poco loutauo ^ a un balcone, d' una 
casupola isolata , una povera donna , con tm 
gruppetto di fanciulli dattorno , Ja quale ^ 
chiamando tuttavia ^ gli accennava pur col- 
la mano che si £au:esse vicino^ V'aoeocse^ 
e quando fu presso , ce o. quel giovane , ^ 
disse la donna : « pei vostri poveri mer«- 
et ti £Eite la.xarìtà d'andare ad avvistite il 
ce commissario che siamo qui dimenticati, 
ce Ci hanno chiusi in «casa come ^ sospetti , 
ce perchè il mio povero uomo è morto ; ci 
ce hanno inchiodato V ascio , come vedete 
ce e da ìer mattina , nessuno è venuto a 
ce portarci da mangiare: da tante ore che 
ce son qui, non. ho mai potuto trovare ua 
ce cristiano che me la facesse questa ca-* 
ce rità I e questi poveri innocenti muoiono 
ce di fame* » 

ce Di fame?^> sclamò RenaEiO; e cacciate 
le mani alle tasche, «ecco ecco,» disse ^ 
cavando i due pani; ce mandate giù qualche 
ce cosa da pigliarli. 

ce Dio ve ne renda merito : aspettato un 
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<c momeDtOf » disse la donna; e andò a 
^ruAfe ¥1(1 canestrelloy e una corda da 
SQenfols^vlo, covi^ f^ece. À Renzo intanto 
fQyyepne di quéi pani che av^va trovati 
presso la cvoce nell' altra sua entrata» e 
pensava: — ecco l'è una restituzione; e 
^os;se ^i^^io che se avessi trovai il padro-* 
ne proprio , perchè qui è veramenti^ ppera 
4^ l9is^r^cordia• 

Qiwtfo al conunj^sario obf 4ite « Jl» 
ce p^Ia 4^nna , 3^ filsse^ poi met^en^p i psgoùi 
ii^l ^estreUo t ^ io non ¥i pp^sgt «erFii?» 
€f ia natila ; peirphè , a 1^ verità , son 
ce forescieipe , e non ho pratica di niente m 

qimto pfi^se. Peir^t ^ ijacigA^o qu^kh^ 
CL ^opxo 99 po' domestico e umano , d* por 
ce tergli parlare , lo durò a lui. • 

li^ douM lo pregiò cQsì fac^se» a gli 
4i^s(s il nome (Jell^ via, end' egli ppte^^e ia^ 

4Ì4:iarIa« 

ce Anche voi , ripigliò Rens^o, » credo 
cf ohe potrete farmi un servizio, una vera 

piHaià» §ewA vostro incomodo. Una casa di 
cu pay^Jieri, di gran sigaQraqgl qui di MLlar 

CF ino , c^sa f sfipreata ins^narmi davo 
cf si» ? » 
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tt So bene che la e* è questa casa» rispose 
la donna : « ma dove sia , non lo so 
ce mica. Andando in dentro , per di quk , 
ce un quaicheduno che ve la insegni » lo 
ce troverete* £ ricordatevi di .dirgli anche 
ce di noi. ^ ' 

a Non dubitate » » di^e Kenzo ^ e andò 
oltre. 

A ogni passo , sentiva crescere e avvici* 
nacsi un remore che già aveva cominciato 
ad intendere, mentre era quivi ferjpo a di* 
scorrere : an tomor di ruote e di ' cavalli , 
con uno squillar di campanelli , e tratto 
tratto uno scoppiar di fruste e un levar di 
grida. Guardava innanzi , ma non vedeva: 
nulla. Pervenuto allo sbocco di quella torta 
via, e affacciatasi alla piazza di S. Marco , 
la cosa che prima gli colpi lo sguardo furo* 
no due travi , alzate , con una corda e con 
certe carrucole ; o non tardò a riconoscere^ 
( ch^ella era cosa famigliare in quel tem* 
po) r abominevole macxshina del tormento. 
Era posta in quel luogo e non in quello^ 
soltanto , ma in tutte le piazze e nelle vie 
più spaziose y affinchè i deputati d'ogni 
quartiere , muniti a questo d' ogni facoltà 



jfik arbitraria^ potessero farvi applicare ìm- 
mediatameuie chiunque pares'se loro merlte- 
irole di pena » a seqaestcati che uscissero di 
c^asa^ o miiiistri reoiteuti agli ordini, o chi 
che fosse altri: era uno di quei rìmedii im- 
moderati e ioefficaci dei quali ^ a quel tem*- 
pq , e iu quei momeati specialmente , si fa- 
ceva tanto acialadquo. 

Or mentre Kena^o guarda quello Siro- 
mento , pensando a che possa essere alzalo 

in quel luogo» e seatendo intanto avvickiarai 
il remore } ecco vede spuntar dal canto del^ 
la chiesa un uomo che scuoteva un campa* 
nello : era un apparìtore: e dietro a lui, due 
cavalli 9 che , allungando il collo e pontando 
le zampe , venivano inuanzi a fatica ; e 
strascinato da quelli un carro di. morti, e 
dopo quellp un altro, e poi un altro e un 
akro ; e di qua e di là , monatti alle coste 
de' cavalli , aiiretlandoli , a sferzale, a pun- 
a bes^nmie. Erano que' cadaveri ignudi 
la più parte , quali mal ravvolti in lenzuola 
cenciose, ammonticati , intrecciali insieme; 
quasi un viluppo di bisce die lentamente si 
svolgano. al tepore della primavera; chè, ad 
ogni iuloppo, ad ogni scossa^ si vedevau quei 
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mucchi funesti treoiolare e «compiigiaam 
hruttameate, é spenzolarsi teste, e chiome 
verginali arrovesciarsi, e braccia svincohMi 
e battere in sulle ruote , mostrando alf oc<^ 
chìo già inorridito come un lale spettacolo 
poteva divenire ancor più miserabile e d^cM 
nes to. 

Il giovane s' era rattenuto alP angolo delli^ 
piazza, accanto alla abarra del canale, e pre- 
gava intanto per que' morti sconosciuti. Ua 
atroce pensiero gli balenò in manie; ~lbÉ^ 
se là, là insieme, là sotto • • , Oh, Signore 1 
fate che non sia vero! fate ch^ io non ci pen- 
si l — 

Scomparso il treno funebre, egli si mos- 
se , attraversò la piazza , prèndendo la vhi 
lungo il canale a mancina, senz^ altra ragio- 
ne della scelta , se noa che il treno era an« 
dato dair altra banda. Fatli quei quattro 
passi tra il fianco della chiesa e il canale , 
vide a destra il ponte Marcellino ; v' andò 
su , e , per quelF obliquo stretto , riusci iu 
contrada di Borgo nuovo. E guardando iu* 
nanzi , sétupre con quella mira di trovar 
qualcheduno a cui chiedere indirizzo, vide 
air altro capo della via un prete in farsetto , 
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pou ua j^niusumcella io nwo» Masseur ia pi^- 
di presso un uscio soccluu^o; col qapo chi- 
roeeashio aUo spiraglio; ie poco di poi 
la vide levar la mano abeaedire. Ai^mea* 
j5 quel ch'era in fatti, che fluisse di confes- 
«f»»^ qualeh^iuno; e disse tra sé : qaesti 
è il mio uomOf Se un prete ^ in fuQz;ione di 
pKle , pon ha uq po' di - carità , un po' di 
amorevoksta «e «di ^azia» bisogna dirOf che 
i^oiì ce ne sia più a questo mondo, —r. ^ 
^^^J[ntaolo il prete, spiccatosi diiU^^isete^Te* 
nave dalla parte di SLen^pFU^niminanda eoa 
gran riguardo, nel mezzo della via^ Renzo ^ 
quando gli fa a quattro o cìaqae passi 9 ai 
cavò il cappello e gli accennò, che desidera* 
va paiAargli, fermandosi n^lo atesso tempo, 
in modo da fargli inteodece che non voleva 
accosLarglIsi troppo: indiscretamente. Quegli 
ai fermò pure, in atto disiare a udire, poa- 
tando però in terra il suo bastoncello di-* 
nanzi a sò , come per farsi davanti un ba- 
luardo* Renzo espose la sua domanda » alla 
quale il prete soddisfece , non solo con dir- 
-gli • il nome della via dove la casa era situa-* 
la 9 ma dandogli anche » come vide che il 
poveretto ne aveva bisogno j un po^ d' itine- 
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rwio ) iadicaiuiogU oioè a f pm di datte 9 
e di mancine 9 di croci e di cinese , quelle 
altre sei o otto ^169 ^ aveva a passar per 
^ugnervi 

ce Dio la mantenga sano, in questi tempi, 
ce e sempre^ » disse Renso: -e mentre que|;K 
si moveva per andarsene, ce un'altra cari- 
ce là 9 » soggiunse ; e gli disse della povera 
donna dimenticata* 11 dabben prete riagra^ 
ziò lui dell'avergli data questa occasione di 
portare un aoecoiso oosi neeesswio, e, dir 
oendo che andava ad avvertire a cui toccai 
va 9 si fu partito. 

. Renzo» fatto un inchino/ à mosse anch'e^ 

gli , e , andando , cercava di fare a sè stesso 
wia ripetizione AAV itinerario , per trovarn 
il meno che fosse possibile da capo a dover 
domandare. Ma non potreste immaginare co« 
me quella operazione gli riuscisse penosa; e 
non tanto per T imbroglio che vi poteva es- 
sere y quanto per un nuovo turbamento che 
gli a' era fatto nell' animo. Qnel nome della 
via» quella traccia del cammino lo avevan co- 
si -messo sossopra. Era la notizia oVegli ave-* 
ysL desiderata e richiesta, senza la quale non 
l^oteva fare» nè insieme con essa. gli era stA- 
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to dello cosa die ^clte«fe iadtunie .àuguriov 
non che sospetto di sciagura ; ma che è t 
quell' idea tiii po^ pià disliaia d'un teitnuM 
micino» dov'eglì uscirebbe d'un |^aa duh< 
bio , dove potrebbe sentirsi dire: e -viva j o 
eeiitì«8Ì dire: è morta $ quell'idea gli era 
"venuta cosi forte» che in quel momento egli 
awebbe amato -mèglio di trovarsi aaeora al 
buio di luttoy d^essere al principio del viag** 
gio di cui ormai toccava la fine. Raccolse 
però l^Mlimo a 8è:~eliil-^si disse; ~ 
se cominciamo ora a fare il ragaz;&o , come 
ba ella d^ andare ? — Cosi rinfrancato alla 
neglio» segui il suo cammino, inoltrando^, 
nella città* 

. • Qnale inttiil e éhe è mai oea a ricordare 
jqpiel che ella fosse stata » neir anno antece^ 
dente , per cagioa della fame I 

Kenso s* imbatteva appunto a passare per 
una delle parti più guaste e più disformate: 
quella crociata di vie ehe si chiamava il 
carrobbio di porta Nuova. ( Qui^i era allo* 
t9L una croce a capo del corso, e in prospetto 
ad essa , accanto al luogo dove ora ò san 
Francesoo di Paiola 9 una vecchia <^esa col 
titolo di santa Anastasia. ) Tanta era stata in 
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quel -vicinato la furia del contagia e V infe- 
zione de' cadaveri disseminati , elie i pochi 
Mpraftlsmti eiatto^ «ut» cDstietti «t sgcraibin^^ 
re : fiiccUè » mentre lo sguardo del passeg^ 
gieso limaMva eolpiio di tp»W aspeiio dt 
aolitttdine e di abbaaidano ^ più d'un senso 
era troppo dolorosamente e troppo incresce- 
Tolmenw c^eso dai segnir e ^daliio^ nliqnie 
della recente abitazione^ SoUeeitò Renso i 
passi I rianimandosi col pensare che la meta 
non dot^Ya' essér cosi vMtfa ^ e sperand^r 
èhe ^ prima di giugnervi , troverebbe mu** 
tata , alìneno in parte ^ la scena ; e itf falli , 
di 11 a non moltO'^ riii^i in hkogo iàm pote- 
va pur dirsi città di viventi : ma quale città 
ancora; e quali vivènti? Serrati, per sospet- 
to e per terrore , tutti gii usci da via , salvo^ 
quelli che fossero spalancati per disabita- 
mento , o per invasione ; altri inebiodati e 
suggellati al di fuori , per esser nelle case 
morta o inferma gente di peste; altri' segnati 
d' una croce tirata col carbone , per indizio 
ai monatti ^ essere ivi morii da prendere: il 
tutto pt& alla ventura cke altrinemi, secon- 
do che si fosse trovato piuttosto qua che là 
un qualche commissario della sanità o altro 



Digitized by 



^ .S7 

udclale» che avesse voluto eseguir ,gli ordiai, 
o fare un'angheria. Per lutto stracci» £af(Ha* 
ture ^aoìose» strame ammorbato^ o vesti^^ p 
leu^uela gittate dalle finestre , talvolta, cor' 
pif o esanimati di aubito iieila yia, e .lasciati, 
quivi fili che ua carro passasse^ da raccorli; 
o sdrucciolati dai. carri medesimi, o gittati 
pur dalle fiiiestre:^ tanto. 1\ insistere e l"" im- 
perversar del disastro aveva ipsalvatlchiti 
gli aqimi e div^zatili da ogni cura di pietà» 
d44^gni rispetto sociale I Gessato da . per tutto 
ogni strepito- di officine, ogni romor di car- 
ro^» ogni grido di venditori, ogni favellip 
di passeggierì» bea. rado era che quel silea-* 
;&ip d& morie fosse rotta da altro che da fra* 
•gore .di carri funebri^ da querimonie di pe^-* 
zenti , da guai d' infermi , da urla di frene- 
tici, da vociferar di monatti. All' alba f al 
Xneziodì, alla sera, una campana del duomo 
dàva il segno di recitar certe preci proposte 
dall' arcivescovo; a quei tocco rispondevano 
le campane delle altre chiese; e allora avre- 
ste veduta persone farsi alle . finestre, a pre- 
gare in comune ; avreste inteso un bisbiglio 
di voci e di gemiti;^ che spirava una tristea^- 
za mista pure di qualche conformo, 

9 
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Morti a queir ora forse i due terzi de^cit^ 
tadini j usciti o languenti una buona parte 
del resto, ridotto presso che a niente il con'» 
corso dal di fuori , dei pochi che andavano 
attorno, non se ne sarebbe per avventura, 
in un lungo circuito, scontrato un solo in 
cui non apparisse qualche cosa di strano e 
di bastante per sè a dare argomento d' una 
funesta mutazione di cose* Si vedevano gli 
uomini più qualificati^ senza cappa nè man- 
tello , parte allora essenzialissima d' ogni 
civile abbigliamento; senza sottana i preti, 
i frati senza cocolle^ dismessa in somma 
ogni maniera d^ abito che potesse cogli svo- 
lazzi toccar qualche cosa, o dare ( il che era 
più temuto di tutto il resto ) agio agli un- 
tori. E fuor di questa cura d' andar succinti ' 
e ristretti al possibile, negletta e disaccon- 
cia ogni persona ; lunghe le barbe di quelli 
che usavano portarle, cresciute a quelli che 
avevano in costume di raderle; lunghe pure 
e incolte le capigliature, non solo per quella 
trascuranza che nasce da un invecchiato ab- 
battimento, ma per esser divenuti sospetti 
i barbieri, da che era stato preso e condan- 
nato , come untor famosOi V mi d' essi, Gian- 
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giacomo Mora: nome che, per gran tempo 
dappoi, serbò una celebritit municipale 
d' infamia , e ne meriterebbe uoa ben più 
difiusa e perenne di pietà. I piè tenevano 
da una mano un bastone , quale anche una 
pistola, per avvertimento minaccioso a chi 
avesse valuto appressarsi di soverchio ; dal- 
l' altra pastiglie odorose o palle di metallo 
o di legno traforate e ripiene di spugne im« 
bevute d' aceti medicati ; e le andavano trat- 
to tratto appressando al naso , o ve le tene-- 
vano di contìnuo. Portavano alcuni appesa 
al collo una boccetta con entro un poM' ar- 
gento vivo, persuasi che quello avesse virtà 
di assorbire e di ritenere ogni eifluvio pesti- 
lenziale ; e avevan poi cura di rinnovarlo di 
"tenipo in tempo. I gentiluomini , non solo 
percorrevan le vie senza l' usato corteggio , 
ma si vedevano con una sporta ad un brac^ ; 
ciò andar provedendo le cose necessarie al 
vitto. Gli amici, quando pur due si scontras- 
leró viventi per via , si salutavano dà lon- 
tai^o» con cenni taciti e frettolosi. Ognuno, 
in camminando, aveva da fare assai a scan- 
sare i^^MMAi e* mortiferi inciampi di che il 
suolo era sparso e dove anche afiktto ingom* 
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hco: oguuiio cercava di tenere il mezzo deUa 
via 9 per timore d' altro fastidio « o d' altro 
più funesto peso che potesse venir giù dalle 
finestre ; per timor delle polveri Teoefiche 
che si diceva esser sovente fatte Calder da 
quelle sul passeggierii per Llaxore delle pa- 
.retit che potevano esser unte. Cosi l' igno-* 
ranza^ sicura e cauta a contrattempo» ag- 
piagneva ora angustie alle angustie, e dava 
falsi terrori in compenso de^ ragionevoli e 
salutari che aveva tolti da principio. 

Tale era ciò che di meno deforme e di 
men compassionevole si mostrava attorno, 
i sani, gli agiati: chè , dopo tante imagini 
di miserìat e pensando a quella ancor pi& 
grave p per cui ci resta a trascorrere , noi 
non ci fermeremo ora a dir qual fosse la 
vista degli ammorbati che si strascinavano o 
giacevano per le vie, dei mendichi , dei 
fanciulli^ delle donne* Ella era tale» che il 
riguardante poteva trovare come un dispe- 
rato conforto in ciò che ai lontani ed ai 
posteri appare a prima giunta come il col* 
mo dei mali ^ nel pensare, dico, nel vedere 
quanto quei viventi- fossero ridotti a pochi. 

Per mezzo a questa desolazione aveva 
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Renzo fatta già una buona parte del suo 
camminov quando discosto ancor molti 
passi da una via nella quale egli aveva a 
\olgerc, udì venir da quella uu vario fra- 
stuono , nel quale si faceva discernere quel 
solito orribile tintinnio. 
" All' ingresso della via » eh' era una delle 
spaziose , vi scorse nel mezzo quattro carri 
fermi } e come in un mercato di grani si 
Tede un andare e venire di gente, un Gari- 
care e un rovesciar di sacchi; tale era la 
pressa in quel luogo : monatti che si caccia* 
"tano nelle case , monatti che ne uscivano ^ 
con un peso in su le spalle , e lo ponevano 
su 1* uno o su V altro carro : alcuni coli' as^ 
sisa del color rosso , altri senza quel distin-* 
tivo , molti con uno ancor più odioso , pen- 
nacchi e cappi di vario colore , che quegli 
sciagurati portavano « come a dimostrazione 
di festa , idf tanto publico lutto. Da qualche 
finestra venivà^ti^tto tratto una voce lugu- 
bre: ce qua monatti! ^^E con un suono ancor 
più sinistro , da quel tristo bulicame usciva 
un'aspra voce di risposta j adess' adesso! 
Ovvero erano laraentanzc di vicini , istanze 
di far presto j alle quaK i xàonatti rispon- 
devano con bestemmie. 
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Entrato aelia via, Reozo, sludiaTa il 
passo cercando di non guardar quegl'ingom*- 
bri, se non quanto era necessario per ìscan* 
sarli ; quando il suo sguardo vagante si ab*, 
battè in un oggetto di pietà singolare, d'una 
pietà che invogliava Tanimo a contemplarlo? 
talché egli si fermò , quasi senza averlo ri- 
soluto. 

Scendeva dalla soglia . d' un di quegli 
usci, e veniva inverso il convoglio una don- 
na , il cui aspetto annunziava una giovinez* 
za avanzata, ma non trascorsa: e vi traspariva 
una bellezza ve)ata e offuscata, ma non 
guasta , da una gran pena e da un languor 
mortale ; quella bellezza molle a un tempo 
e maestosa, che brilla nel sangue Lombardo* 
L^andar suo era faticoso, ma non cascante; 
gli occhi non davano lagrime, ma porta* 
van segno di averne tante versate : v' era in 
quel dolore un non so che di pacato e di 
profondo 9 ehe indicava un^ anima tutta con* 
sapevole e preseiite a sentirlo. Ma non era 
il solo suo aspetto che, fra tante miserie , 
la segnasse cosi particolarmente alla commi- 
serazione, e ravvivasse per lei quel senti- 
meuto ornai stracco , ammortito nei cuori. 
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Tenevasi ella ia fra le braccia uaa fanciul- 
Ietta di forse nove anni , morta ; ma compo- 
sta f acconcia , con le chiome divise in su la 
fronte, in lyia veste bianca ^ mondissima, 
come se quelle mani l' avessero ornata per 
una festa promessa da tanto tempo , e con- 
ceduta in premio. Nè la teneva a giacere ; 
ma sorretta , assettata in su F nn braccio , 
col petto appoggiato al petto , come cosa vi- 
va ; se non cbe una manina bianca a guisa 
di cera penzolava da un lato con una tale 
inanimata gravezza , e il capo posava sul- 
V omero della madre con un abbandono più 
forte del sonno: della madre, chè, se an- 
che la somiglianza di quei volti non ne 
avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiara* 
mente quello dei due che dipingeva ancora 
un sentimento* 

Ed ecco un turpe monatto avvicinarsi alla 
donna , e far vista di torre il peso dalle sue 
bracda , ma pure con una specie d' insolito 
rispetto , con una esitazione involontaria. 
Ma quella, ritraendosi al quanto, in atto pe^ 
rò cbè non mostrava nè sdegno nè dispre* 
gio , ce no ! ^ disse ce non la mi toccate per 
ce ora ; deggio riporla io in su quel carro : 
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ce prendete. a), Cosi dicendo, aperse una ma* 
no , .mo3trò una bofsa e la lasciò cadere in 
quella die il monatto le tese. Poscia con- 
tinuò : €c pron9ettetemi di poid torlo ua filo 
ce dattorno, uè di lasciar che altri s'' attenti 
ce di farlo , e di porla sotterra cosL i3 

U monatto si recò la destra al p^tto j indi 
tutto premuroso s e quasi ossequioso » più pel 
nuovo sentimento ond'era i!ome soggiogato 
che per la insperata mercede , s' affancendò 
a far sul carro un po' di piazza alla piccola 
morta. La donna , dato a questa up bacio iu 
fronte , la collocò ivi^ cpme sur un letto, 
ve la compose , vi stese sopra un panno lino 
candido , e disse le ultime parole : ce addio 
ce Cecilia! riposa in pace ! Stasera verre- 
cc mo anche noi, per restar sempre insieme 
ce Prega intanto per noi ; eh' io pregherò per 
ce te e per gli altri» ce Poi rivolta di uuovo 
al monatto, disse, ce ripassando di qui in 
ce sul vespro, salirete a preudei me pure, e 
ce non me sola.» 

Cosi detto rientrò in casa, e dopo un 
islanie , comparve alla finestra , tenendo in 
braccio un'altra più tenera sua diletta, vi*> 
vai ma coi segni ddla morte in volto. Stette 
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à contemplare quelle cosi indegne esequie 
della prima , ùao a che il carro si «mosse , 
fiachò rimase io vista j poi sparve. E che 
altro ebbe a fare , se non deporre sul letto 
r unica che le rimaneva 9 a corcarsele allato 
a morire insieme t j come il fiore già rigo* 
glioso ia su lo stelo cade in un col fiorellino 
ravvolto ancora nel calice^ al passar della 
falce che agguaglia tutte l'erbe d^ prato, 
,1 Oh Signore I sclamò Renzo: esau- 
ditela ! pigliatela con voi^ lei e quella 
9, sua creaturina: hanno 'patito abbastanza! 
I, hanno patito abbastanza I 

RinTCttuto da ^iiella commozione singola- 
re, e mentre cerca di ridursi a memoria 
r itinerario per trovare se alla prima via 
abbia a tolgere, e se a dritta o a manca , 
ode anche da questa venire ,un altro e di- 
verso strepito, un suono confuso di grida 
imperiose» di fiochi lamenti » di guai lun-* 
ghi, di singhiozzi feminili, di garriti fan- 
ciulleschi. 

Andò oltre, con in cuore quella solita tri- 
sta e scura spettazione. Giunto al crocicchio 
vide da una banda una , torma confusa che 
veniva innanzi: e si tenne U fermo, fin 
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cVeUa tosse passata. Era uaa condotta d m- 
fermi avviati al laazerello : alcuni cacciati 
a forza ^ resistenti in vano,, gridanti in vano 
cUe volevano morire sul loro letto , e rispon- 
dendo imprecazioni impotenti alle besteiìi* 
mie e ai comandi dei jmonatti che li guida- 
vano; altri che marciavano iu silenzio, sen- 
za dolore che apparisse , senza speranza , 
come insensati: donne coi pargoli in collo; 
fanciulli spaventati dalle grida, da quegli or- 
dini, da quella compagnia, più che dal pensie- 
ro confuso della morte, ì quali ad alte strida 
imploravano la madre e le sue braccia fidate , 
e di restare nel noto soggiorno. Ahi I e forse 
la madre, che essi credevano d'aver lasciata 
dormente nel suo letto , vi s' era gittata op- 
pressa tutt' ad un tratto dal morbo, priva di 
senso , per esser portata sur un carro al laz- 
zeretto, o alla fossa, se il carro giungeva 
più tardi. Forse, oh sciagura degna di lar 
gì ime ancor più amare I la madre tutta oc-* 
cupata de' suoi patimenti si stava dimentica 
d'ogni cosa, anche de'fi|jli,e non aveva più 
che un pensiero: di morire in riposo. Pure 
in tanta confusione , si vedeva ancora qual^ 
che esempio di costanza , e di pietà : geni- 
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tori, fratelli, figli, cousorli, che sostenevauo 
i cari loro , e li accompagiuivano con pdnrolé 
di conforto : nè adulti soltanto ^ ma garzon-* 
celli, ma fancIuUette che facevano scolta ai 
fratellini più teneri, e, con senno e con mi- 
sericordia virile, li coQfortavano ad essere 
obedienti, li assicnravano che s'andava ia 
luogo ove altri avrebbe cura di loro pei; 
fargli guarire. 

In mézzo alla mestizia e alla tenerezza; 
di tali viste , una sollecitudine ben distinta 
stringeva più da presso e teneva sospeso il 
nostro viandante. La casa doveva esser U 
vicina , e chi sa se fra quella gente ^ • • . Ma 
passata tutta la torma ^ e cessato quel dub* 
ino, si volse ad un monatto che veniva die" 
tro, e gli domandò della via e della casa di 
don Ferrante. „ In malora , tanghero, „ fa 
la risposta che n' ebbe. Nè si curò di repK* 
care; ma, scorto, a due passi, un commissa- 
rio che chiudeva il convoglio , e aveVa cera 
un po' più di cristiano , fece a lui la stessa 
domanda. Questi, accennando còn un basto- 
ne la parte donde veniva , disse : ce la pri"* 
ce ma contrada a dritta, l'ultima casa da no- 
ce bile a sinistra. » ^ 



Digitized by Google 



io8 

Goa Ita nuovo e^.più forte rimescolameli* 

lo in cuore, il giovane tira colà. È nella via; 
disceme tosto la casa tra le altre, più umili 
e disi^daite, si appressa alla porta che è chiù* 
sa^ pone la mano al martello ^ e ve la tiene 
sospesa , come in un' nrna , prima di cavar- 
ne la polizza .dove fosse la sua vita , o la 
sua morte* Finalmente alza il martello , e 
dà un picchio risoluto» 

Dopo qualche momento, s'apre un po' di 
fineMea : vi compare una donna a far capo- 
l<n^9 guardando alia porta con una cera 
ombrosa che sembra dire: monatti? malaU"- 
drini ? oommissarii { untori diavoU ? 

ce Quella signora , ^\ disse in su Renzo ^ 
c6o voce non troppo sicura ^ ci sta qui a 
te servire una giovale forese ohe ha nome 
« Lucia? ,f 

„ La non c' è più andate , „ rispose la 
donna , facendo atto di chiudere. 
. „ Un momento , per carità ! La non c' è 
„ più ? Dov' è ella ? „ 

„ Al lazzeretto ; e di nuovo voleva 
^chiudere. 

99 Ma un momento , per amor del eielo ! 

„ "Con la peste ? * 
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^ Già. Cosa nuova, eh? Andate. 

<c Aspelù , eh ! era ella malata molto I 
et Quanto tempo è • . 

Ma intanto la finestra fu chiusa da vero. 

ce Quella signora ! quella s'ignora f una 
te parola, per carità! pe'auoi poveri mor** 
ce ti ! Non le domando mica niente del suo: 
<c ohè ! Ma gli era c<»tte dire al inuro«r*. 

Afflitto deir annunzio, e stizzito del trat^ 
to, Renzo aflferrò ancora il martello, e,^ cosi 
appoggiato alla porta 9 lo andava strign^^ndd 
e storcendo nella mano , lo alzava per pie-* 
chiar di liuovo alla disperata , poi lo teneva 
sospeso. In questa agitazione, ai vf^^^ * 
•vedere se mai gli cadesse òott' occhio <|iitì1- 
ciie vicino da éai forse aver qualdie più di- 
screta informazione» qualche indirizzo» qual- 
che lume. Ma la prima , V unica persóna 
che scorse fu un'altra donna, discosta forse 
un venti passi ; la quale » con un volto che 
e8|Mrimeva terrore, odio, impazienza e ma-* 
lizia , con certi occhi travplii che voleva- 
no insieme guardar lui e guardar loiìtaiio, 
spalancando la bocca come in , atto di gri- 
dare a più non posso , ma tenendo a oche 
il respiro^ sollevando due braccia scarne, 

# IO . 
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ttlilngando e ritirando dae mani grmze c 
ttncioate , come s' «illa Iraeaae A se qualeha 
cosa, dava manifesto segno di voler chia- 
mar. gente ^ in modo che un qualche4oQo 
non se ne accorgesse» AUo scontrarsi degli 
sguardi, colei, fattasi ancor più brutta^ tra** 
saii come persona sorpresa» 

ce Che diamine». »^ cominciava Renzo 9 
levando pur le mani verso la donna ; ma 
questa, perduta la aperanxa 4t poterlo far 
cogliere alla sproveduta^ lasciò scappare il 
grido che aveva compresao fido allora^ 
r untore I dagli i dagli! dagli air untore 1 
CFd ? io! ali bugiarda stregai taci li, » 
gridò Renzo ; e diè un balzo alla volta di . 
lei p per impaurirla e farla tacere. Ma a' aor 
corse in qu^la di dover piuttosto pensare ai 
casi suoi. Allo atrillar della donna ^ accorreva 
gente dalle due bande , non la turba che, iu 
un caso simile, si sarebbe fatta tremed prima; 
ma troppo più che non era di bisogno per is* 
chiacciaréun uomo. Nello stesso istante s'a* 
perse di nuovo k finestra e quella medesimdi 
scortese di poco iuuauzi \i si mostrò questa 
volto iif pieno , e gridava anch' essa ; « pi- 
<• jilUtelo j piglidtelo ch'egli ha a essere m di 
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u m^^^ ghiotti che vanno attorno a ugner le 

poite de' galantuomim» 

Renzo deliberò in un baleno essere mi-^ 
glior- partito sbrigarsi* da coloro» che rimane-* 
re a giustificarsi; gittò V occhio di qua e di 
là, da che parte fosse men popolo; e da quel-* 
la la dette a gambe. Bibuttò eòa tm urtooe 
uno che gli sbarrava la siradat con m graa 
punzone nel petto feMare addietro otto o 
dieci spassi un altro che gli accoqceva iocou* 
tro; e via di galoppo » col pugno in aria, 
stretto, noccèrtuto, a orarne chi altri gli 
fosse venuto fra' piedi» X4a via dinanzi era 
sgombra; ma dietro le spalle sentiva egli 
risonarsi pià e più forti aìV orecchio quello 
grida amare: „ dagiii dagli! Tuntorel;!» seu^ 
tiva appress£|r3Ì il calpestio del più veloci ad 
inseguirlo. ira divenne rabbia, V augosrìa 
si cangiò in disperazione ; gli si fece come 
un velo dinanzi agli occhi ; diè di piglio al 
suo eokellaccio , h> sfoderò , tenne il piede, 
torse la vita, volse indietro il viso più torvo 
^ più cagnesco che avesse ancor fatto a'suoi 
di; e, col braccio teso brandendo, in aria la 
lama luccicaule, gridò; chi ha cuore, 
^, venga innanzi, canaglia! che l'ugnerò io 
9, da vero con questo» 
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Ma , con maraviglia e eoa uq sentimento 
confuso di consolastoTC f -nàe che i moi 
persecutori s' eran già fermati» a qualcUe 
distanza , come esitanti , e che, urlando tut* 
tavia facevano colle mani lèvftte » eerii lor 
cenni da spiritati» come a gente lontana die- 
tro 'a Itti. Si tortiò a volgere, seerae dinan* 
£Ì a sè ^ e non molto disco&lo^ (chè il gran 
turbamento non ne lo aveva lasciato accorgo* 
re on momento prima ) tm cacro clie a* 
, vanzava , anzi una fila di qoe^ soliti carri &l* 
nerei, col solito a còbmpa guarnente j e al di 
là iin altro drappelletio di gente che avrebbe 
pur voluto dare addosso dal canto suo all'un- 
tore, e prenderlo in mezzo; ma erano an« 
ch'essi rattenuti dall'Impedimento medesimo. 
Vistosi cosi tra due fuochi , gli cadde in 
mente chfi ciò die era di terrore a coloro » 
poteva essere a lui di salute: pensò che non 
era tempo da far lo schifo j rinfoderò il col - 
tellaccioi ai trasse da canto, ripigliò la corsa 
inverso i carri , passò il primo , avvisò nel 
secondo un buono spazio sgombro. Toglie 
la mira » spicca un salto ; è su » piantato sul 
destro piede , col sinistro in aria , e colle 
braccia alzate. 
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ce Bravo ! bravo ! sdamarono ad una 
iroee i monatti « alccim de' quali seguivano il 
convoglio a piedi, altri ef aa «edUsti sui carq^ 
altri, per dire la orribile cosa com^ ella era, 
sedevan ani cadaveri ^ trincando d'un gran 
flascone che andava ift giro* Bravo I bel 
„ colpo! „ 

€c Sei venuto a metterti sQtto la protezione 
ce dei monatti: fa conto d'essere in chiesa, 
gli dk$e un di due icbe alavapo ^t^l carro 
dov' egli a' era gittato. 

I uemicii aU'^^pressar del treno, avevano, 
X più , Tolfe le spalle ^ e se ^e toniavanq 
gridando pure, ,^ dagli I dagli 1 Vuatorel 
Un qualchednno si ritraeva più lentamente^ 
S08tau(k> tratto tratto , e volgendpsi poii ua 
digrignar di denti e cqn gesti di opinacela a 
Renm ; il quale , dal carro, rispondeva loro 
dibattendo la pugna in aria. ^ 

ce Lascia fare a me, gli disse un monat- 
to ; e strappato di dosso a un cadavere un 
laido cencio, lo rannodò in fretta ,^6, pre«*« 
solo per un dei capi^ lo alzò, come una 
6onda» verso quegli osUnati, e fe' vista di 
lanciarlo , gridando : aspetta , canaglia ! „ 

A qaell'attOi «itti dieder di volta inorriditi; 
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e Eeozo nou vide più che schiene di nimici, 
e calcagna che ballavano rapidamente per 
aria » a guisa di gualchiere. 

Fra i monatti si sollevò un urlo di trion- 
fo^ uno scroscio procelloso di risa, uui, uh!,^ 
prolungato ^ come per accompagpare quella 
fuga, 

ce Ah ah I Yedi tu se noi sappiamo proteg- 
cc gere i galantuomini ì » disse a Renzo 
quel monatto; „ vai più uno di noi che cen- 
« to di qua' poltroni. ^ 

ce GertOy posso dire ch'io vi debbo la vi- 
ce ta^ » rlspos^ egli: e vi ringrazio di tiitto 
ce cuore* » 

ce Niente » niente , n replicò il monatto ; 
ce tu lo meriti: si vede che sei un bravo glo- 
ce vane. Fai bene a ugnere questa canaglia; 
ce Ugnili^ estirparli costoro^ che non valgono 
ce qualche cosft , se non quando son morti ; 
ce chci per mercede della vita che facciamo, 
ce ci maledicono, e vanno dicendo che» finita 
'OC la moria ^ ci vogUono fare impiccar tutti, 
ce Hanno a finire prima essi che la moria } 
ce i monatti hanno da restar soli a cantar vit- 
ce toria e a sguazzare iu Milano, 

ce Viva lamoriai e muoia la marmaglia I^s 
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sciamò r altro ; e cou (questo bel brìndisi 9* 
sì pose il fiasco a bocca , e , tenendolo , con 
ambe le luaai, fra i trabalzi del carro; 
fo'uaa tirala^ poi lo porse a Renzo, dicen- 
do : ce bevi alla nostra salute. 9» 

ce Ve l'auguro a tutti di buon cuore ^ 
disse Renzo: te ma non ho sete; non ho prò-* 
ce prio voglia di bere in questo momento. 

ce Tu hai avuto uua bella paura > a quel 
ce che pare , » disse il monatto / ce m' hai 
ce cera d' un poyer'uomo; voglion essere al^ 
ce tri visi a far T untore, ce 

ce Ognuno s'ingegna come può » disse 
r altro, 

ce Dammelo qui a me, ^> disse un di quei 
che venivano a piedi, di costa al carro: ceche 
ce voglio berne anch* io un altro sorso , alla 
ce salute del $uo padrone, che si trova qui 
ce in questa bella compagnia . , • .11» li, ap- 
ce punto , mi pare , in quella bella carroz** 
ce sata. » * 

E, cou suo atroce e maladetto ghigno ^ 
segnava il carro* dinanzi a quello su cui sta- 
va il povero Reuzo. Indi , composto il viso 
a un atto di sciletà ancor più bieco e fello- 
nesco 1 fe' un inchino da quella parte # e ri- 
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pigliò : ce si contjeiita» padron mio , che un 
ce povero monattuccio assaggi dì quello del* 
ce la sua cantina? Vede bene: si fa Cierte vi- 
ce te: Siam quelli che Tabbiam messa in 
ce carrozza , per menarla in villeggiatura* E 
ce poi, già a loro signori il vino fa male per 
ce poco : i poveri monatti han buono sto- 
ce maco* 3> 

E fra le risate de' compagni , tolse il ùar 
8CO , lo sollevò f Tùa prima di bere , si volse 
a Renzo , gli fissò gli occhi in volto e gli 
disse, in una cert'aria di compassione spi ez- 
zante : ce bisogna che il diavolo cfon chi tu 
ce hai fatto il patto, sìa ben giovane; chè , 
ce se^non eravamo noia salvarti^ egUtidava 
ce un bell'aiuto. >3 fra un nuovo scroscio 
di risa , si appicco il fiasco alle labbra. 

ce E noi ? ohel e noi » si gridò a più vo** 
ci dal carro che precedeva. Il birbone, tra- 
cannato q.uauto ne volle , consegnò a due 
mani il gran fiasco à quegli altri suoi simi* 
li, i quali se lo andaron trasmettendo , fino 
ad uno die, votatolo, lo impugnò pel collo. 
Io rotò in aria una e due volte , e lo scagliò 
a fracassarsi in sulle lastre, gridando: ce -vi- 
ce va la moria? » Dietro a queste parole 
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ittloiiò una loto ^ansbflaecia ; e tMlo alla 

sua voce accompagnarono tutte le altre di 
quel tunpt còro. Là caiaitleBa infi^nale mi» 
sta ^1 tintinnìo de' campanelli^ al eigolìo^ 
allo scalpito , risuonava nel voto sileuiiioso 
delle vie , e , rimbonibando nelle tsase , stri* 
gneva amaramente il cuore dei pochi che 
ancor le abitavano. 

Ma che non può alle volt^ venire in ac-* 
concio? che non può parer buono in qual- 
che casof La stretta d'uri momento prima 
aveva reif duta più the tollerabile a Renzo la 
compagnia di morti e di que'vivij ed 
ora fu alle sue orecchie mttsica , sto per di^ 
re , gradita , quella che lo toglieva dall' in- 
trigo di una tale conversazione. Ancor mez- 
20 trambasciato e tutto èossopra, rkigraiiiavtt 
intanto alla meglio in cuor suo la Providen- 

, delV essere scampato d'un tal f^nto , 
sen^à ricever male nè farne; la pregava che 
lo aiutasse ora a liberarsi anche da' suoi li- 
lle ra tori j c dt^ì canto suo, stava in suir av- 
viso, guardava a quelli, guardava alla via, 
per coglier tempo di sdrucciolar giù quatta- 
mente, senza dar loto occasioùe di far qualr 
che romore, qualche scandalo^ che . mettesse 
in malizia i passeggieri. 

IftàHZOMX yOL. VI.' Il 
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Quaad^eccio, a una volta di canto» 
parve di riconoscere il luogo per dove si 
trovava a passare: badò più aUeaJtameaie ^ 
e Io riconobbe a più certi segni. Sapete 
dov'era? Sol corso di porta orientale» la 
quella via » per cui era venuto adagio e tor- 
nato in fretta, circa venti mesi innaazi. Gli 
sovvenne tosto che di li s' andava dritto al 
. lazi^eretto j e questo trovarsi in sulla strada 
giusta y senza suo studio , sensa indirizzo , lo 
ebbe per un tratto speciale della Providenza 
e per buon augurio del rimanente. In quel^ 
la, veniva incontro ai carri un conunissario^ 
gridando ai monatti di fermarsi , e uqu so 
che altro: basta che si fe'alto , e la musica 
si cangiò in un diverbio clamoroso. Uno dei 
monatti che stavano sul carro di Renzo , ne 
era saltato giù : Renzo disse alP altro : ce vi 
CSC ringrazio della vostra carità: Dio ve ne 
ce renda merito: » e giù dall'altra sponda. 

ce Va » va , povero untorello , » rispose 
colui: ce non sarai tu quello che spianti Mi* 
ce lano. » 

Per buona sorte non v'era chi potesse 
intendere* 11 convoglio era fermato sulla si-* 
uistra del corso : Renzo si porta in fretta 
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dall'altra parte; e, rasentando il nmro» 
trotta innanzi verso il ponte , lo passa , 
gae la nota via del borgo , rieoitMce il cm- 
vento dei cappuccini , è presso alla porta , 
vede spuntar l'angolo del lazzeretto» varca 
il caneello ; e gli si spiega dinanasi la scena 
esteriore di cjuel recinto: un indizio appena 
e una mostra f e già ima volta ^ diversa t* 
inenarrabile scena* 

Lungo i due lati, che si presentano a obi 
itgliardi dal quel patto, era tatto un baliea* 
me; era un afflusso; un ribocco, un rista* 
gnamento; infermi che andavano in isquadra 
al lazzeretto: alcuni sedevano o giacevano ia 
sulle sponde dell'uno e dell'altro fossato 
che costeggian la via; chè le forse non-tana^ 
loro basute per condursi fin dentro al riceve^ 
ro , o , uscitine per disperazione , le forze 
eran loro mancate egualmente per andarpiù 
oltre* Altri infermi erravano sbandati, come 
stupidi, e non pochi fuor di sè affatto ; qua- 
le stava tutto infervorato a raccontar le sue 
fantasie a un tapino che giaceva oppresso 
dal male: quale imperversava; quale appa^ 
riva tutto ridente in vista, come se assistessi 
a un giocondo spettacolo* Ma la specie più 
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itraaa e più clamorosa d' una tal trilla, dle^ 
grezza , €va uà oanlwe alla é òoatimio , 
pareva vmàJt da {qori di quella grama X9r 
guuata, e pur uè vinceva tutte le voci: UAa 
cassone popolaresca d'amore gaio e achei»* 
wvole» di quelle che ehiamauo vijilaiieUe; e 
andaudo col guardo dietio al suoao per isco^ 
prive eh& mai pptesae e^ser lieto, aUwa« edà 
si vedeva ua meschino che» seduto tra^quit* 
lauente m fondo al fossato che kml;^ il mu- 
ro del laKsiereito > isaatava a mtta gojb s 
volto ia aria. 

BtOMO aveva appeoa fatti alqcm passim 
luogo il lato meridioaale dall' eài&zìo » che^ 
si levò ua romore straordiuarìo iu quella tuj*^ 
Ini 9 e uii godo loaiafio dt guarda e ^ pi« 
glia. S'alza in puuta di piedi, guata dioausi^ 
e vede un cavallaccio andar di carriera spìn- 
ta da un più landa cavaliere: era un fnenei»* 
co che , vista quella bestia sciolta e non guar* 
data pre»o un carro, era salito in fretla a 
bisdoaso , e martellandole il collo eolle pu- 
gna, e facendo delle calcagna sproni, la cac-- 
eiava iu furia ; e monatti dietro, urlando; e 
tutto si ravvolse iu ua nembo di polverat 
che volava lontano. 
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Gasi , già sbalordito e stanco di guai , il 
giovane giunse alla porta di quel luogo do^ 
\e ne erano addensali forse più che non ne 
fossero sparsi in tutto Io spazio elio gli era 
già toccato di scorrere. S'afiaccia a quella 
porta^ entra sotto la volta^ e rimane ua mo-* 
mento immobile, a mezzo del portico. 
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CAPITOLO XXX.V. 



i§ immagini il letUMre la chiostra del laz- 
zeretto popolata di sedici mila appestati; 
quell'area tutta ingombra, doire di capanne 
e di trabacche , dove di carri, dove di gen- 
te; quelle due interminate fughe di portico 
a dritta e a sinistra ^ coperte, gremite di 
languenti o di cadaveri prostrati sopra stra- 
mazzi, o in sulla paglia; e su tutto quel qua* 
ai immenso covile, un bmlichlo^ un som- 
movimento , come un mareggio ; e per ea- 
tro, un andare e venire^ un restare , un cor-* 
rere , un chinarsi , un sorgere , di convale- 
scenti, di frenetici, di assistenti* Tale fu 
lo spettacolo che riempiè a un tratto la 
\ista di Renzo, e lo tenne^ 11^ sopraifat-» 
to e coiupresso. Nè questo spettacolo noi 
ci proponiamo di descriverlo a parte a par- 
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^^^di tbjd , oerto^ nessua lettore ci sapreb- 

Jbue ,^rado : solo , seguendo il nostro ^ovane 
uella sua penosa andata, ci fermeremo alle 
.sue femate» e di ciò che gli toccò di , vede* 
j:e diremo quanto sia necessario a significar 
.c;iòdi''.egli fece, e ciò che gli occorse. 

Dalla porta -dov'egli s'era fermato f fino 
al tQUipieUo centrale, e di ih all' altra porta 
di vincontro, correva come un viale voto di 
capanne .e d'ogni altro stabile impedimento; 
e al secondo sguardo , egli \i scorse una 
gran faccenda di rimuover carri e di £bi- 
re sgombro; scoxse uiiciali e cappuccini cbe 
dirigevano queiroperazione, e insieme man- 
davan via cki non^ avesse quivi cbe fare. E 
temendo d'essere anch' egli messo fuori a 
quel modo, si , ficeò a dirittura tra le capan- 
uè» dal lato a cui si trovava causalmente ri* 
volto , alla diritt^ì 

Andava innanzi, secondo che vedeva 8pa-« 
zio da porre il piede , da capanna a capan* 
na , meltcndo il capo in ogauna , e adoc- 
chiando al di fuori ogni giaciglio , affisando 
volti abbattuti diil patimento, o contratti 
dallg spasimo, o immobili nella morte, se 
mai gli fosse dato di rinvenir queiruno che 
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pur paventava di rinvenire. Ma già aveva 
fatto un btion pezzetto di cammiiio e ripe» 
tuto assai e assai volte quel doloroso esame, 
senza che ancora gli venisse veduta una don** 
na : onde s'imaginò che elle dovessero «sse» 
re in una spazio appartato. Nel che s'appo- 
se j ma del dove, nè aveva indizio, nè pote- 
va fate argomento. Scontrava tratto tratto 
ministri , tanto diversi d^ aspetto e di modi 
e d' abito ^ quanto diverso e opposto era il 
principio che dava agli uni e agli altri una 
forza eguale di vivere in tali uficii : negli 
mi r estinzione d^ogni senso di pietà , negli 
altri una pietà sovrumana. Ma nè agli uni 
nè agli altri era tentato di chiedere In^** 
rizzo, per non crearsi alle voìté un in* 
ciampo ; e deliberò d' andare da sè , fin che 
arrivasse a veder donne. E andando , non 
lasciava di spiare attorno ; pure di tempo 
in tempo , gli era forza ritrarre Io sguardo 
conquìso , e come abbagliato da tante pta<* 
ghe. Ma dove rivolgerlo, dove riposar!^' 
che sovra altre piaghe ? 

L' aria stessa e il cielo accres<^vano , se 
qualche cosa poteva accrescerlo, l'orrore di 
quelle viste. La nebbia s' era a poco a poè^ 
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addensata « accavallata in nuvoloni^ che^ 

in£ascai\do8^ più e più| readevaaa sioulitur» 
dine d' uà annottar tempestoso; se non che^ 
vecasp^ il measso di quei cielo cupo e abbas- 
sskiQ, traspariva, come da dietro nn iStto 
"ràlaim, il disoo del sole> pallido^ che 
spargeva intorno a se un barlume fioco; e 
sfumato e pioveva una caldura morta e pe*» 
arate. Ad ora ad ora ^ tra il vasto ronzio 
QÌrcoufqsQy s' udiva un borbogliar di mo^ 
m pBafendo , come tronco , irrìsoluta; uè ^ 
ledendo V or eccbio avreste saputa dìstior 
gwre da fh^ htp venisse i o avreste potuto 
credi^lo uno aooiaper lontano di earri , àm 
ai ieripaasera ìiaaprpvvisamenté* Non si ve* 
deva , nelle campagne d' intorno , piega* 

le sa ramo d' albero , nò un uccello aiH 

darvisi a posare » o spiccarsene : solo la 
sondine ^ comparendo subitamente da sojMra 
il tetto del ref^into, adrucciolava in giù 
coir ali tese t come per rasentare il terreno 
d^l campo ; ma sbigottita di quel rimesco'* 
]^pM»i|to, ri^liva rapidamente e fuggiva» 
jEra uno di quei tempi , in cui , tra una bri- 
I^t9 di viaìidaau non v' è chi rompa il si* 
l^igmo 9 e il caceiaiore cammina pensoso col 
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guardo a terra ; e la TìUana , tappando nÀ 
campo 9 cessa dal canto , seaza avvcderse* 
Be } di quei tempi forieri della burrasca j in 
cui la natura , come immota al di fuori e 
agitata da un travaglio interno , par che op-» 
prima ogni vivente ^ e aggiunga non ao qua^ 
le gravezza ad ogni faccenda , all' ozio , al* 
Y esistenza stessa. Ma in quel luogo destina* 
to per sè al patire e al morire » A vedevt 
r uomo già alle prese col male succumbere 
alla nuova oppressura, si vedevano le eenti^ 
naia peggiorar precipitosamente; e insieme, 
r idtima lotta era più affannosa , e nell' au« 
mento dei dolori , i gemiti ptà soffocati : nè 
forse au quel luogo era ancor passata un' ora 
amara al par di questa* 
' Già s'era il giovine aggirato boona pezza 
IB senza frutto per quell'andirivieni di ca- 
panne, quando 9 nella varietà deviamenti e 
nella confusione del mormorio, cominciò a 
distinguere un misto singolare di vagiti e 
di belati ; fu che capitò dinanzi a un assito 
scheggiato e sconnesso , da entro il quale 
veniva quel suono straordinario. Pose Toc* 
oluo a un largo spiraglio » tra due asse , 0 
vide un clùuso con entro capanne sparse^ 
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c» così in quelle» come nel picciol campai 
non la solita iofermerìa, ma bambinelli cor- 
cati aopra coltricette , o guanciali , o len- 
;&uoIa distese o pannicelli ; e balie e altre 
donne in faccenda ; e ciò che più di tutto 
attraeva e fermava lo sguardo, capre mesco-» 
late con quelle e fatte loro coadiutrlci : uno 
spedale d'innocenti quale il luogo e il tempo 
potevan darlo. Eran, dico, nuova cosa a ve* 
dere alcune di quelle bestie , ritte e quete 
' 5opra questo e quel bambino» dargli la pop- 
pa ; e qualche altra accorrere ad un vagito» 
come con senso materno e fermarsi presso 
il picciolo chiamante» e procurar di accou* 
ciarvisi sopra, e belare; e dimenarsi, quasi 
domandando chi venisse in aiolo ad en- 
trambi. 

Qua e là eran sedute balie con bamboli a) 
petto ; alcune in tale atto d* amore , da far 
nascer dubbio nel riguardante» se fossero state 
attirate quivi dalla mercede^ o da quella ca« 
rità spontaoea che va in cerca dei bisogni e 
dei dolori. Una di esse, tutta accorata in voi* 
to, staccava dal suo seno esausto un meschi- 
nello piangente, e andava tristamente in cer- 
ca dilla bestia, che potasse far le sue veci» 
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Un'altra mirava con occhio di compiacenza 
(fucilo che le si era addormentato sulla pop- 
pa, e, baciatolo mollemente, lo andava a dada- 
giare sur una coltrice in una capanna. Ma una 
terza, abbandonando il suo petto al lattante 
straniero 4 in una cert'aria però non di tra- 
scuranzaòia di preoccupazione, guardava fiso 
in cielo: a che pensava ella, in quell'atto, 
con quel guardo, se non a un nato dalle sue 
viscere che, forse poco prima, aveva succhia- 
to quel petto, che forse v"* era spirato sopra ? 

Altre donne più provette attendevano ad 
altri servigi. Quale accorreva alle grida d'un 
pargolo affamato , lo raccoglieva , e Io por- 
tava presso una capra pascente ad un muc- 
chio d' erba fresca, e glielo presentava alle 
poppe, garrendo insieme e careggiando colla 
voce V inesperto animale, sicché si prestasse 
dolcemente all'uficio. Questa balzava a cau- 
sare un'altra capra che scalpitava un pove- 
rino, tutta intenta a lattarne un'altro; quella 
portava attorno il suo , ninnandolo fra le 
braccia, cercando ora di addormentarlo col 
canto , ora di acquetarlo con dolci parole, 
chiamandolo con un nome eh' ella le aveva 
imposto. Giunse in quella wn cappuccino 
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dolisi barba biaochissima, recando due par* 
goletti strillanti, uao per braccio^ raccolti al« 
lora allora presso alle madri esaaimate; e uaa 
donna corìie a riceverli , e andava guatando 
fra la brigata e nel gregge , per trovar tosto 
chi' tenesse lor luogo di madre. 

Più d' una volta il giovane , sospinto dalla: 
sua cura , s' era staccato dallo spiraglio » per 
andarsene , e poi vi aveva rimesso F occhio^ 
per guardare ancora un momento. 

Levatosi di là finalmente, andò lungo l'as- 
sito^ fin che wi macchietto di capanne ap- 
poggiate a quello, lo costrinse a dar di vol- 
ta. Andò allora lungo le capanne; colla mi- 
ra di riguadagnar T assito , di voltarne il can* 
to e scoprir paese nuovo. Or mentre guar- 
dava oltre, per istudiar la via-, un'apparizio-^, 
ne repentina, passa^giera» istantanea, gli feri 
Io sguardo e gli mise V animo sossopra. 
Vide ^ a un cento passi di distanza » trapas* ' 
sare e perdersi tosto fra le trabacche un cap- 
puccino, un cappuccino che anche cosi da 
lontano e di fuga, aveva tutto l'andare, tut* 
to il fare, tutta la forma del padre Cristo- 
foro. Colla smanta che potete pensare > corse 
verso quella parte; e 1)^ a girare » a cercare, 

HiiiZOKI VOL» VI. 14 
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iunanzi^ iaidietCQ^ dentro e fuori , per gira* 
volte e per istrette, tanto che rivide con altret- 
tanta gioia quella forma s quel frate mede- 
simo: lo vide poco lontano 9 q]j£, scostandosi 
da una gran pentola , andava , con una sco^ 
della in mano , verso una^ capanna : poi lo 
vide sedersi in sali' uscio dì quella , fare un 
aegno di croce sulla scodella che teneva di^ 
nanzi ^ e , guardandosi attorno , come uno 
che stia sempre all'erta^ mettersi a mangia- 
re. Era proprio il padre Cristoforo. 

La storia, del quale, dal punto che Tab- 
biam perduto di vista , fino a questo incon- 
tro , sarà raccontata in due parole» ìion s' era 
mai mosso di.^Rimini, nò aveva pensato a 
muoversene , se non quando la peste scop- 
piata in Milano gli Qiferse occasione di ciò 
che aveva sempre tanto desiderato, di dar la 
vita pel prossimo. Supplicò con grande istan^^ 
za d' esserci richiamato , per servire ed assi- 
stere gli appestati. 11 conte zio era morto; e 
del resto il tempo abbisognava più d' infer- 
mieri che di politici: sicché egli fu esaudì** 
io senza difficoltà. Venne tosto a Milano ; en* 
trò nel lazzeretto ; c vi slava da circa 
mesi. 

m 
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Ma la. consolazione di Renzo nel vitrotar 

cosi il 3U0 buoa frate, non fa netta pure un 
momento 1 inmeme eolla certezza eh' egli era 
lui, ricevette uiia dolorosa impressione del co- 
me egli era mutato. Il portamento / curvo e 
come doglioso; la faccia y scarna e sparuta; 
e in tutto si vedeva una natura esausta una 
carne rotta e cadente, che si aiutasse e come 
si correggesse ad ogni istante, -con uno sfor- 
zo dell' animo. 

Andava egli pur^ tendendo'' lo sguardo 
nel giovane che veniva a lui, e che, col ge<* 
sto, non osando colla voce, cercava di far- 
glisi distinguere e riconoscere, ce Oh padre 
ce Cristoforo 1 disse^ poi , -y^uando gli fu 
-cosi presso , da essere ìntesò senza ^^rìdwe. 

ce Tu qml » disse )1 frate > mettendo 
in terra la scodella , e levandosi da sedere. » 

ce Come sta ella, padre? come ata 

ce Meglio di tanti poveretti che tu vedi, » 
rispose il^ frate; e la sua voce era fioca, cu^ 
pa, mutata come tutto il resto* L'occhio sol*- 
tanto era quel di prima ^ e un non so che 
più vivo e più splendido; quasi la carità, su- 
blimata nelP estreoM delF- opera., ed esul;» 
tante dal sentirsi vicina al suo Principio, vi 
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restituisse un fuoco piìi ardente» e più puro 
di quello che V infermità vi andava ad ora 
ad ora spegnendo^ «e Ma ìxl\ » prosegniva» 
t, come sei in questo luogo | perchè vieni 
„ così ad affrontare la pe^e ? ^ , 

L'ho avutai grazie al cielo* Vengo • • • a 

cercar di . . . Lucia. 

19 Lucia I È qui Luoia 7 ^» 

È qui : almeno spero in Dio che la ci 

sia ancora. ,y ''^ , 

È etta tua moglie ? 

,» Oh, caro padre I no che non è mia mo- 

glie, ^on aa nuDa H tutto quello che ò 
^ accaduto?, »t 

,f No , figliuolo : che Dio m' ha allonta-* 

nato da voi^ io non ne ho saputo piià imi» 
^, la; ma ora ch^ Egli mi ti mànda> dico il 
„ vero che desidero assai di sap^rnCi Ma ...e 
Il il bando? $f 

„ Le sa dunque le cose , che xxk hanno 
^ fatte? 

I, Ma tU| xihe avevi tu fatto? i» 

„ Senta ; se volessi dire d' aver avuta 

giudisio ; quel giorno in Milano 5 direi la 

bugia; ma cattive axioni non ne ho fatte 
■ 

mica* 
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„ Te lo credo , e lo credevo anche prì- 
„ ma* „ 

„ Ora dunque le potrò dir tutto, 
„ Aspetta , „ disse il frate; e, dati alcuni 
passi fuor della capannà , chiamò : padre 
„ Vittore! „ Poco stante^ comparve un gio- 
"vane cappuccino, al quale egli disse : „ fate* 
'99 mi la carità , padre Vittore , di atteodere» 
5, anche per me , a questi nostri poveretti, 
„ intanto ch'io me tie sto ritirato: e:aealctt* 
^, no però mi domandasse me, vogliate clua- 
marmi. Quel tale principalmente f se 'mai 
desse il più piccolo, seguo di toi:nare in 
„ sentimento , eh' io ne òla subito avvisato» 
per carità. 

Il giovane fra^e rispose che farebbe ; e il 
vecchio tornato verso Renzo, „ entriamo 
,9 qui, ,, gli disse. „ Ma soggiun- 
se tosto , fermandosi, tu mi pari ben rifi- 
„ Ulto: tu dei aver bisogno dì mangiare. „ 

„ E vero „ disse Renzo: 9, ora ch'ella mi 
9, ci fa pensare, mi ricordo che sono ancora 
„ digiuno. ',, 

„ Aspetta, ,9 disse il frate;. e, tolta un'al- 
tra scodella , l'andò a riempiere al pentolo- 
ne ; tornato, la presentò con un cucchiaio a 

12 
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Renzo: lo fe^sedeie sur saccone che gli 
serviva di letto; poi andò a una botte che 
stava in un canlp» e ne portò un bicchier di 
yinOf che pose saf un deschetto presso al suò 
con-vitato; riprese qain4i la saa scodella ^ e 
si joaise ^ sed^eve accanto a lui. 

ce Ok pa4re Criatofom! » disse Renzo: 
ce 4occa a lei di far aodefiU^coàe? Ma ella è 
ce sempre c^uel medesiiixo. La^ ringrazio mo 
«t di euoré* ^ 

ce Non ringraziar me, 93 disse il libate: la 
ce è roba dei poveri: ma-anchetu sei un po« 
oc vero* in <]uesto momeato^Pra dimaiiquel* 
ce lo che non so, dimmi di quella nostra, po* 
ce veretta ; e cerca di far con poche parole; 
ce chè il tem]^ è scarso^ e il da fare assai » 
ce come tu vedi. » 

Renzo principiò ^Ira un eocchiaio e V al** 
tra • la storia di Lucia : come era stata rico* 
verata nel saonastero di Monzaicomerapita.... 
Àirimmagine di tali patimenti e .di tali peri-* 
coli, al pensiero di essere egli stato quello 
che aveva indirizzata in quel luogo la povera 
innocente » il buon frate rimase senza respi- 
roj ma lo riebbe poi tosto, ali* udire come 
ella era^ stata pnirabilmente liberata , reudu* 
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ta alla madre e allogata da questa presso a 

donna Prassede. 

Ora lè dirò di me , „ prosegui il nar- 
satarej e racconiQ ia succinto la giornata di 
Milano, la fugaj e copie era sempre stato 
lontano da casa , e ora , 4^eodo ogni cosa 
sossopra, s'era pleura to di andarvi; come 
non aveva 4S$émt^ colìl Agnese; come in Mi- 
:^||l^o avev% saputo ehe Lucia si trovava al 
J^zzer^tio.» „ E son qui , „ conchiuse,»» soA 

qù| a cercarla, a veder se è vii^, e se»-, mi . 
T9ir vucJe ancora perchè alle vcdte ••••^^ 
„ Ma come sei tu qui indirizzato ? „ cine- 
se il irate: hai qualche indizio del dove 
Il ella sia stata riposta , del quando ci sia 
venuta?!, 

Niente » caro padre; niente se non che i 
.„ è qui , se pur la c'è, che Dio voglia 

Oh poveretto I Ma che diligenza hai tu 
finora fatta qui ? » 

„ Ho giralo e girato; ma, ira T altre co- ^ 
I» se I non b^o mai veduto quasi altro che 

uomjjq^i. Ho ben pensalo chele danne deb- 
^ bano essere in un luogo a parte ; ma non . 
91 sono mai potuto arrivare : se Jk» è cosi , 
9, ora ella me lo insegnerà. 
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'„ Non »ai tu, figliuolo, eli e'è proibito d'en* 
I) trai vi agli uomini che non v'abbiano qual^ 
9) che incamhenza? 

Oh bene . che cosa mi può accadere ì f, 
„ La regola è giusta e.santa, figliuolca- 
iroe e '86 la quantità e la gravezza dei guai 
non lascia eh' ella si possa- far rispettare 
con tutto il rigore, ò ella una ragione que* 
sia perchè un galantuomo la traagredisoa?!^ 
* „ Ma , padre Cristoforo ! ^ disse Renzo ; 
^ Lucia doveva esaere tuia moglie; ella sa 
come siamo stati separati j son .venti me- 
si che patisco e porto pazienza; son ve- 
' ^> nulo (ìd qui) a rischia di tante cose, Tu- 
,1 na peggio dell'altra I e adesso mo...». 
Non so che dire, „ ripigliò il frate, 
rispondendo piuttosto ai suoi pensieri che 
alle parole del giovane:,, tu vai a buoaa 
jy intensione ; e piacessn a Dio che tutti 
„ quelli che hanno lìbero accesso in quel 
„ luogo, vi si comportassero come posso fi- 
„ darmi che tu farai» Dio , il quale certa- 
„ niente benedice questa tua perseveranza 
„ d'affetto, questa tua fedeltà in volere e in 
„ cercare colei eh' Egli t'avc\a data, Dio, 
„ che è più rigoroso degli uoniini , ma più 
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te iadtJ^geutej non vorrà gUtjirdare a quel che 
«c ci possa essere d'irregolare in codesto tuo 
ce modo di cercarla. Ricordati solo^ che del- 
ce la tua coudotta in quel luogo avremo a 
ce render conto tutti e due , agli uomini fa- * 
ce cUmente no » ma a Dio senza fallo. Yien 
ce qui. w la cosi dire, s'alzò, e con lui 
Renzo ; il quale , non lasciando di dar retta 
alle sue p^ole , s' era intanto consi|;liato se- 
co stesso di non parlare , còme da prima st 
era proposto , di., quella tal promessa di La* 
eia* • — Se sente anche questo, — aveva pen- 
sato, ~ mi fa ddle altre difficoltà sicure* 
O la trovo; e saremo sempre a tempo a di- 
scorrere : o • . . e allora ! che serve ? — 

Trattolo sull'apertura della capanna, chc^ 
era volta a settentrione, il frate ripigliò: 
ce ascolta i il*nostro padre Felice , che è il 
ce presidente qui del lazzeretto, conduce og-^ 
ce gi, a far la qua/antena altrove i pochi gua- 
ce riti che ci sono. , Tu vedi quella chiesa li 
ce nel mezzo ^ • « . » e , levando la destra 
scarna e tremolante, segnava a manca nel- 
P aere, torbido la cupola del tempietto tor- 
reggiante sopra «le miserabili tende, e se- 
guiva: ce là intorno si vanno ora ragunaudo. 
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ce per uscire in processione della porta per 
n la quale in dei essere entrato. » 

ce Ah ! egli era per questo dunque , . che 
« lavoravano a disirapedir la strada. 

ce Appunto: e tu dei anche avere nte» 
ce qualche tocco dt quella campaaellat 

ce Uno né ho inteso. 

ce Era il secóndo : al terzo saraa tatti ra* 

ce dunali : il padre Felice fafà loro due pa- 
. te role; e poi si awterà con loro. Tu, a 
ce quel segno» poftati colà; ia di allogarti 
«e- dietro la radunanza, sull'orlo del viale, 
ce dorè senza dar disturbo » nè farti scor- 
te gcre, tu possa vederli passare; e vedi • • • 
ce vedi . • • védi se la^ei fosse. Se Dio noa 
ce ha voluto' che la ci aia; quella parte , » 
o levò di nuovo la mano, additando il 
Iato deir edificio che avevanb dirimpetto: 
ce quella parte della fabbrica, e una parte 
ce del campo cbe gli è dinanzi) è assegnata 
ce alle donne. Vedetti uno steccato che divide 
ce questo da quel quartiere ma dove interrot- 
ct to, dove aperto, sicché non troverai diffi- 
de coltà all'entrare. Dentro poi, uou faceado tu 
-ce nulla che dia ombra a nessuno, nessuno 
ce probabilmente aon àivk nuUa a te; se però 



Digitized by Google 



i39 

ce. ti si facesse qualche ostacola ^ di' che il ., 
ce padre Cristoforo da'*^* ti conosce^ e dark 
ce conto di te^ Cercala quivi; cercala cqq fi* 
c» dttcig e • . • con rassegnazione. Perohè 
ce ricordati che è gran cosa cip che tu sei 
ce venuto a domandar qui: tu domandi una 
ce persona viva al lazzei^etto 1 Sai tu quante 
ce volte io ho veduto rinnovarsi questo mio 
ce pòvero popolo 1 quanti ne ho veduti por* 
ce tarsiai quanto po^hi uscirei... Va pre* 
ce parato a fare «un sagrjficio ...» 

ce Giàl capi{5C0 anch'io^» interruppe Ilen« 
ZO » tr^vplg^do lo sguardo , e oscurando-* 
si. ti)tlo in volto : ce capisco J Yo : gtiarderà 
ce cercherò» in un luogo »«neir altro » e poi 
ce ancora da cima a fon(]p, per tallo il lazn 
ce zeretto . « « ; e se non la trovo • • • ! ». 

ce 3e non la trovi? disse il frate in aria 
d'uu serio aspettar^, e con uno sguardo che 
ammoniva. 

Ma Renzo a cui V Ira già già rig*>aliata 
io cuore , appuntava la vista e toglieva il - 
rispètto , ripetè e segui : ce se non la trovo , 
ce farò di trovare (|ualclitidua altro. O in Mi- 
ct lano, o nel sub scelerato palazzo^ o in capo 
ce del mondo « o a <9^ 4^1 diavolo , k tro- 
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<c verò quel furfamsih che et ha separati; 
•f quel birbone che , se uoa fosse stato egli 
ce Lucia sarebLe mia , da veati mesi j e se 
c€ eravamo desiiaati a morire almeno sa* 
ce remmo morti insieme. Se c'è ancora colui, 
ce lo- troverò. . • » 

ce Renzo 1 a» disse il frate ^ afferrandolo 
per un braccio, e guardandolo anco più se- 

ce E se lo trovo» » continuò quegU, cie^^ 
co affatto della collera , <c se la peste non 
cs ha già fatto una giuslizia • • • Non è più 
c€ il tempo che un poltrone , co' suoi bravi 
ce attorno , possa metter k gente alla dispe^ 
u razione , e ridersene : e venuto' uu tempo 
ce che gli uomini s' iacontrino viso a viso : 
ce e • • • la farò io la giustizia ! » 

<c Sciaurato 1 gridò il padre (Cristoforo» 
con una voce che aveva ripigliata tutta l'au* 
.tica pienezza e sonorità; ce sciaurato! il 
£UO capo gravato sul petto s'era sollevato , 
« le guance si coloravano delF antica vita e il 
fuoco degli occhi aveva uu non so ohe di terri^ 
bile, ce Guarda sciaurato ! )^ E mentre con 
una mano stringeva e scoteva forle il braccio 
di Renzo 9 girava l'altra dinanzi a sè, acoen* 



Digitized by Google 



i4i 

JWOdo qnaotopiù potei» iéU dolorosa scena 
air intorno. „ Guarda chi è colui di9 owti- 
ff ga ! Colui ohe giudica, e noa è giudicate» I 
n Cohù che flagella e che perdona I Ma tu 
» Terme della terra, tu vuoi far ^ustìzi^t 
„ Tu sai tu quale sta la giustizia ! Va, sgiau- 
rato, Tattene I Io sperava ,.*à,ho spe- 
M wto che, prima della mia morte. Dio mi 
,» avrebbe dato questa oonsolazM»e di udir 
„ che la mia povera Lucia fosse vivaj for- 
M se di vedwle , e di seotirmi promettere 
M ^h' ella manderebbe una preghiera là ver» 
so quella fossa dov'io sarò. Va tu m'hai 
w tolta la mia «peninza. Dio noa Tha la- 
^ sciata in terra per lej e jta, certo , non 
„ hai l'ardimento di crederti, degno che Dio 
„ pensi a copsoIartL AvA pensato a lei , 
„ perchè ella è di quelle anime a cui son 
„ visemte le oonsolasioni eteme. Va ! non 
„ ho tempo di più darti retta. „ 

E, cosi dicendo, gettò da se il braccio di 
Renzo, e si mosse verso una capanna d' in- 
lermi. 

« 

„ Ah padre! „ disse Renzo, andandogli 
dietro in aUo di supplichevole: mi vuoi 
„ ella mandar via a ^e$to modo? „ 

^ ukm. voLi VI. i3 
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I, Come I riprese eoa voce non meno 
severa il cappuccino : ardiresti ta di pre« 

tendere che io rubassi il tempo a questi 
^, afflitti i quali aspellauo eh' io parli loro 
. del perdono di Dio , per ascoltare le tue 

voci di rabbia^ i tuoi proponimenti di 
99 vendetta ? Ti ho ascoltato quando tu do- 

mandavi consolaztone e indirizzo; mi soa 
9, tolto alla carità 9 per la carità ; ma ora 
,t tu hai k tua vendetta in cuore : che vuoi 
,t da me t vattene. Ne ho veduti morire 

qui degli offesi che perdonavano: degli 

offensori» ^che gemevano di non potef9Ì 

umiliare dinanzi all' offeso: ho pianto eoa 
,1 gli uni e con gli altri| ma con te che ho 
,p da fare? i» 

Ah gli perdono ! gli perdono da vero» gli 
,9 perdono per sempre I », sdamò il giovine* 

,» Renzo ! ^» disse » con una severità più 
pacata il frate: pensaci; e di' un po'quaa- 
,1 te volte gli hai perdonato* 
• E, stalo alquanto senza ricever risposta, 
tutto a un tratto chinò il capo^ e con voce 
raumiliata riprese : 9, tu sai perchè io porto 
„ quest' abito f 

Renzo esitava^ 
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Ta I0 sai 1 riprese il vecchio. 

Lo SO , rispose B^qzo. 
„ Io ho odiato anch' ioj io, che t'ho sgri- 
9f dato per un pensiero , per una parola^ 
9» l'uomo che io odiava eh' io odiava cor- 
ff dialmente j eh' io odiava da gran tempo ^ 
99 io l' ho ucciso. I» 

' Sì, ma un prepotente , un di quei ...» 
* ff Taci 9 interruppe il frate:,» credi lu^ 
se ci fosse una huona ragione , eh' io non: 
^ V avrei trovata in trent' anni ? Ah ! 3' io' 
9f potessi ora metterti in cuore il sentimento^ 
che ho avuto poi sempre, e che ho per l'uo- 
ttto ch'io odiaval S^ìo potessil io? Ma Dio 
^ lo può: Egli lo faccia l..» Senti» Renzo; 
^ Egli ti vuol più bene che tu non te ne 
9, voglia: tu hai potuto pensar la vendetta: 
99 ma Egli ha abbastanza forza e^abbastanza 
gf misericordia per impedirtela t ti fa una 
grazia di cui altri era troppo indegno. Tu 
sai, tu r hai detto tante volte, ch'Egli 
può fermar la mano d'un prepotente | 
9, ma sappi che può anche fermar quella 
,9 d' un vendicativo. E perchè sei povero 
ff perchè sei offeso, credi tu eh' Egli non 
9, possa difendere centra te un uomo che 
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ha creato a sua imagine? Credevi tu 
,1 cU^Egli ti lascerebbe fare lutto quello 

che VUOI ? No ! ma sai tu che cosa puoi 
^ fare ì Puoi odiare , e perderti ; puoi cou 
9, ua tuo sentimento allontanar da te4>gni bc 

Dedizione. Perchè comunque ti andasser le 
99 cose , qualunque fortuna ti venisse , liènl 
99 ben per certo che tutto sarìi castigo, finché 
9> tu non abbi perdonalo, perdonato in mo* 
99 do 9 da non poter dire mai pià • io gli 
99 perdono. 

,» Si 9 si disse Renzo tutto commosso f o 
9, tutto confuso: 99 capisco eh' io non gli ave^ 
9, va mai perdonato da vero; capisco cbe 
99 ho parlato de bestia e non da cristiaiio $ 
99 e adesso 9 con la grazia del SignorCy si, 
„ gli perdono rao proprio di cuore. 

,9 E se tu lo vedessi ? 

9, Freghérei il Signore di darmi pazienza 
99 a me» e di toccargli il cuore a lui. 99 

99 Ti ricorderesti che il Signore non ci 
19 ha detto di perdonare ai nostri «nemici^ ci 
,9 ha detto di amarli? Ti ricorderesti che 
99 Egli Io ha amato a segno di morir per 

», lui?,, 

99 Si 9 col suo aiuto. 99 
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Ebbene; vieni a vederlo. Hai detto.* 
lo troverò; lo troverai. Vieni e vedrai con* 
„ tro chi tu potevi serbar odio, a olii tu po- 
99 levi desiderar del male, volergliene fare» 
9> sopra la vita che tu volevi far da padrone. ,9. 

E, presa la mano di Renzo; e strettala 
come avrebbe potuto fare un giovane sano, 
si mosse. Quegli , senza osar di chiedere 
altro^ gli tenne dietro. 

Dopo un breve cammino, il frate ristette 
presso all'apertura d'una capanna; fissò gli 
occhi in faccia a Renzo , con un tal misto 
di gravità e di tenerezza; e lo tirò dentro. 

La prima cosa che appariva all'entrarvi 
era un infermo seduto in sulla paglia nel 
fondo; un infermo però non aggravato, e 
ehe anzi poteva parer vicino alla convale- 
' scenza ; il quale , visito il padre » dimenò il 
capo, come accennando di no : il padre ab- 
bassò il suo 9 con un alto di tristezza e di 
raasegnazione. Renzo intanto , girando con 
una curiosità inquieta Io sguardo su gli al- 
tri oggetti , vide tre o quattro infermi , ne 
distinse uno dall' un de' lati, sur una coltri- 
ce^ ravvolto in un lenzuolo , con una cappa 
signorile indosso, a guisa di coltre: lo fissò, 
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riconobbe don Rodrigo j e dava addietro: 
ma il frate, facendogli di nuovo sentir for- 
temente la mano con cai lo teneva, lo tras- 
se appiè del giaciglio, e, stesavi sopra Tal- 
Ira manoy segnava col dito Fuono che vi 
era prosteso. Stava V infelice immoto; spa- 
lancati gli occhia ma senza sguardo j smor- 
ta la faccia e sparsa di macchie nere; nere 
ed enfiate le labbra : l' avreste detta la fac^ 
eia d'un cadavere, se una contrazione vio* 
lenta non vi avesse rivelata una vita tenace. 
Il petto si sollevava di quando in quando^ 
per un anelito affannoso j la destra , fuor 
della cappa^ lo premeva vicino al cuore con 
lino stringere adunco della dita, livide tutte 
e in sulla punta nere. 

ft Tu vedi ! disse il frate ^ con voce 
Bassa e solenne. „ Può esser castigo , può 
„ esser misericordia* Qual sentimento ta 
I, proverai ora per quest' uomo , che, si! ti 
„ ha offeso, tal sentimento , il Dio che tu 
9, pure bai otleso^ avrà per te in quel gior- 
,» ijo. Benedicilo, e sei benedetto. Da quat- 
„ tro di egli è qui, come tu lo vedi , sen- 
9, za dare indizio di sentimento. Forse il 
„ Signore è pronto a concedergli un'ora di 
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« raiTTediiiiento , ma voleva esserne pregato 
te da te: forse Tude che ta ne lo pregM 
« con quella iaaocente ; forse riserba la 
ce grazia alla tua sola preghiera , alla pre- 
ce ghiera d'un cuore afiUtto e rassegoato* 
ce Forse la salvezza di quest'uomo e la tua 
ce dipende ora da te , da un tuo sentimento 
ce di perdono, di compassione^.é. d'amore. » 
Tacque ; e , giunte le mani , chinò il volto 
sovr' esse » come a pregare : Renzo fece il 
simigliante. 

Erano da pochi momenti iù quella posi- 
tura, quando intonò il terzo tocco dellasquil** 
la. Si mossero entrambi , come di concerto : 
ed uscirono. Nè l'uno fece domande , né 
r altro proteste ; i loro volti parlavano. 

ce Va adesso, » ripigliò il frate, ce va pre* 
ce parato a fare un sacrificio, a lodar Dio» 
ce qualunque sia l'esito delle tue ricerche, 
ee E qualunque sia, vieni a darmene conto; 
ce uoi io loderemo insieme* » 

Qui, senz' altro dire, si separarono: Pu- 
no tornò donde era venuto : l'altro s'avviò 
al tempietto^ il qual non era discosto più 
che un trar di mano. 
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Olili avrebbe mai detto a Renzo ^ qualche 
ora prima , cbe , nel forte d' una tale ricór* 
ca, al cominciar de' momenti più dubbiosi 
e più decisivi» il suo cuore sarebbe stato di* 
TÌ80 tra Lucìa e don Rodrigo? Eppure la 
era cosU* quella figura ìreuiva a mescerai a 
tutte le immagini care o terribili che la spe- 
ranza e il timore gli mettevano a vicenda 
dinanzii, in quel tragitto; le parole udite ap- 
piè di quella coltrice , ai cacciavano tra i al 
e i no 9 ond' era combattuta la sua mente ; e 
non poteva conchiudcre una preghiera per 
V esito felice del grande cimento , senza at* 
laccarvi quella che aveva pincipiata colà, 
e che il suono della squilla aveva tronca. 

11 tempietto ottangolare che sorge , eleva* 
to sul suolo d' alcuni giadi , nel mezzo del 
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Ua^tebuo^ era », nella sm costoasiiNgie.prmi^» 

thra , aperto da tutll i lati , seni^'altro soste* 
ffto die di pilastii e di coloniie » lUift fab^ 
brica, per cosi dire^ a traforo: in ogni 
fronte im Meo lira due mIeMoliiiimi» dentro 
girava un portico altorao a quella che $i di* 
rebbe più propriamente chiesa » non compo* 
eia che d' otto archi , retti da pilaatti » aor<* 
montali da una cupoletta» e riapondenti a» 
^lei d^e ffoMij pé^ modo che l'altare 
€Betto nel centro^ poteva esser veduto dii ogai 
finestra deUe stanse del recinto # fi spiasi da 
ogni pomo del eampo# Ote» emveciito Ye^ 
difisio a tutt' altr' uso ; i vani delle ^fronti 
son murati; ma l'antica ossatura» rimasta 
iatattai indica assai ohiaBameuta Taatica 
stato e r antica destinazione di ^ello. 

Renflo era appena avvialo^ ehe vide il pa-^ 
dre Felice comparire nel portico del tempio 
e farsi all'arco di mezzo del lato che è voi* 
to aUa città , dinanzi al quale era disposta 
la radÙBanza, al basso« nella corsia j e tosto 
dal suo contegno s' accorse eh' egli aveva 
cobtinciata la predica • 

Si rigirò per quei viottoli» in modo di ar- 
rivare, alb coda dell'uditorio» come gli €n 
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slato suggerito. Giuntovi',' si fermò chetai- 
cheto , lo trascorse tutto collo sguardo j ma t 
non vedeva di la altro che una spessezza, 
direi quasi un selciato di teste. Nel mezzo, 
ve n'era un certo numero coperte di fazzo- 
letti , o di veli : ivi ficcò egli più attenta- 
mente gli occhi : ma , non gli riuscendo di 
scoprirvi entro nulla di più, li levò anch'egll: 
colà dove tutti tenevano fissi i loro. Rimaset 
tocco e compunto dalla venerabile figura del 
dicitore : e , con quel che gli poteva restar 
attenzione in un tal punto d' aspetto , in- 
tese questa parte del solenne ragionamento. 
- ' ce l)iamo un pensiero ai mille e mille che 
ce sono usciti per di là ; ^ e, col dito levato 
sopra la sballa , accennava dietro sè la porta 
che mette al cimitero detto di san Gregorio, 
il quale allora era tutto, si può dire, una 
gran fossa : ce diamo attorno un' occhiata ai 
ce mille e mille che rimangon qui, troppo 
ce incerti donde siano per uscire j diamo 
ce un' occhiata a noi , cosi pochi , che ne 
ce usciamo a salvamento. Benedetto il Signo- 
cc re! Benedetto nella giustizia, benedetto 
ce nella misericordia! benedetto nella morte, 
ce benedetto nella salute! benedetto in questa 



scélta ehe ha vaiato fiir di noi I Obf per- 
„ thè l'ha voluto» figliuoli, se uoh per 

serbarsi un picciolo popolo corretto dal* 
,^ l'afflizione e infervoralo dalla gratitudine? 
9, se non a fine che, sentendo ora più viva» 

mente come la vita è un suo dono, ue 
„ facciamo quella stima che merita nna 

cosa data da Lui , la impieghiamo nelle 
,f opere che si possono offrire a Lui! se non 

a fine che la memoria dei nostri patimen* 
„ ti ci renda compassionevoli e soccorrevoli 

ai nostri prossimi? Questi intanto, in com* 
,9 pagnia dei quali abbiamo penato, sperato» 

temuto ; fra i quali lasciamo degli amici , 
„ dei congiunti $ e che tutti son poi £nal« 
„ meate nostri fratelli ; quelli fra questi , 
„ che ci vedranno passare in messo a loro* 
„ mentre forse riceveranno qualche sollievo 
„ nel pensare che altri esde pur salvo di 

qui, ricevano edificazione dal nostro con- 
,y tegoo. Tolga Dio che possano scorgere in 
„ noi una gioia clamorosa , una ^oia mon« 
„ dana dell'avere scansata quella morte , 
,y contro la quale stanno essi ancor dibat- 
9, tendosL Veggano che ci partiamo lingrap 
„ piando per noi e pregando per essi; e pos^ 
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^ sano dt(e: finclie fy^ ài qui* ^esti ai 

rlc^orderaano dì noi» coutlnueranno a pre* 
^ gare per ooi fOTeretU. GonyiiMnamo da 

questo viaggio , dai primi passi che slam 
,j per dare 9 una i^ita tutta di earità* Quelli 
9P cUe sono tocaiiti neir antico vigore diano 

un l^ratRcio fraterno ai fiacchi j giovani , 
«9 sqaienett? i Tecchi ; wi che aiete rimasti 
^ ^n^a figliuoli» vedete, attorno a voi^ 
9, quanti figliuoli rimasti senza padre I sia- 
$f telo per lom l E questa carità » ricoparen* 

do ì vostri peccati , raddolcirà anche i 

vostri dolori. », 

Qui un ^do morpiorio di gemiti e di 
amgulti che andava crescendo nell'adunan^ 
za t fii ao^eso a pu tratto» al vedere il pre- 
dicatore porsi una corda al collo , e cadere 
giuocehioni; e in gran silenzio si stava aspet'- 
landò quel eh' egli fosse per dire» 

»» Per me, „ diss'egli, e per tutti i 
I, miei compagni , che, fuor d'ogni nostro 
,» merito, siamo stati trascelti air alto pri- 

vilegio di servir Cristo in voi, io vi do* 
,j mando umilniiente perdono se non abbia* 
^ mo degnamente adempiuto un si grande 
„ nunistero» Se la pigrizia , se V indocilità 
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déllft carne ei ha rabdati maio atte»u alle 
vo^e necessità 9 men pronti alle vostre 
j, cbiamate; se una ingiusta impazienza , 
I» ae un colpevole rinoceaoimento ci ha fatto 
talvolta mostrarvi uu volto annoiato o se* 
M vero; se talvolta il miserabile pensiero che 
voi aveste bisogno di noi^ ci ha portati a 
9, non trattarvi con tutta quella umiltà che si 
conveniva^ se la nostra fragilità ci ha falli 
^ trascorrere a qualche azione, che vi sia 
stata di scandalo ; perdònateci I Cìosi Dìo 
rim^Ua a voi ogni vostro d|&bito, e vi be^ 
Dedica. E , fatto suU' udienza un gran so* 
gno di croce^ si levò. 

Noi abbiamo potuto riferite , se non le 
formali parole, il senso ahneno e l'assunto 
di quelie egli proferi da vero; ina il 
modo con che furon porte non è cosa da 
fiotmi descrìvere; £ra il incido' d^un nomo 
mhe chiamava pcivilegio quello di servire 
iì'^Vi appestali, perchè lo teneva per talej 
Mihe confessava di non avervi d^amenie 
corrisposto j perchè sentiva di non avervi 
corrisposto degnaÀientej che domandava 
perdono, perchè era persuaso d'averne bi*- 
50gno. Ma la gente che s'era veduti attorno 
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quei cappucciui non d'altro occupali clie di 
servirla, che ne aveva veduti tanti morire; 
e quello che parlava per tutti, sempre il 
primo alla fatica, come nell'autorità, se noa 
quaodo s' era trovato anch'egli presso a mo- 
rire ; pensate con che singhiozzi , con che 
lagrime rispose a una tale proposta. Il mira- 
bile frate tolse poi una gran croce che stava 
appoggiata a un pilastro, la inalberò dinan- 
zi a se, lasciò sull'orlo del portico esteriore 
i sandali , scese gli scaglioni del tempio, e, 
tra la folla che gli diè riverentemente pas- 
saggio , avviò per mettersi alla testa di 
essa. ' ' ^-k^( « i.^if "*' 

Renzo, tutto lagrimoso nè più nè meno 
che se fosse stato un di quelli a cui era 
chiesta quella singolare perdonanza: si tras- 
se anch^egli più addietro , e venne a porsi 
a 6anco di una capanna; e quivi stette aspet- 
tando, mezzo appiattato, colla persona in- 
dietro e il capo innanzi , cogli occhi ben 
aperti, con una gran palpitazione di cuore, 
ma insieme con una certa nuova e partico- 
lare fiducia , nata , cred' io dalla tenerezza 
in che l'aveva posto la predica e lo spetla- 
t colo della tenerezza generale. 

* 
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. : Eà €iam mtwte il padre Fdieei aerina* 
«oa quella icorda al collo, con quella long» 
e pesante croce alsata 5 pallido e acanto il 
vqltOt ua volto che spirava compuaziooe ian 
aieme e coraggio^ a passi tardi , ma risola-- 
ti , come di chi vuol rìapaniiiaie ¥ altrui 
debolezza; e ia tutto come uomo a cui quel- 
le fatiche e quei disagi di soprabbondanza 
dessero la forza di soatmiere in t»ati oeoea- 
sarii e inseparabili da quel suo incarico. Se^ 
gui?aDO immediatamente i IwcinlK pì& 
grandicelli, a piè nudo una gran parte , bea- 
pochi interamente vestiti, quale affatto in 
camicia. Venivano poi le donne^ dando qaa« 
si tutte la mano a una fanciulletta e cantan- 
do alternativamente il Miserere j e il anono 
£acco di quelle voci» lo smoriore e la lan« 
guidezza di quei volti erano cose da occupm: 
tutto di pietà Tanimo di chiimqne ai fosse 
^uivi trovato come semplice spettatore. Ma 
Renzo gulirdava , esaminava , di fila in fila , 
di faccia in faccia , senza trapassarne una ; 
chè V andar lento lento della processione 
gliene dava agio bastante. Passa e ^ssa ; - 
guarda e guarda ; sempre per niente: gitta- 
1^, mezze occhiate alla torma che rimaneva 
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ancora addietro» é die si andava sooaaiido: 
ioao ormai poche file i siamo aU' ultima , 
sou tulle passate furoao tutti visi aoonoae&i'* 
li. Colle braccia spemcdatei e colla testa pie« 
gata su una spalla ; lasciò aodar Cocchio 
dietro a ^pieUa schiera mentre gli passava 
dinauzi quella degli uomioi. Uua nuova at^ 
tenzione, una nuova speranza gli nacque al 
veder dopo questi comparire alcnni carri» 
che portavano i convalescenti non abili an- 
cora ai cammino. Quivi ìe donne venivana 
ultime ; e il treno progrediva pur cosi ada^ 
gio che Renzo potè ugualmente rassegnar 
mite quell'altre convidesceMBy seoaa che oaa 
gli sfuggisse. Ma che ì esamina il prima car* 
rOy il secondo, il terzo , e via discorrendo, 
sempre con la stessa riuscita , fino ad ano» 
dietro cui non veniva più che un altro cap^ 
puccino, con un aspetto serio, «e con un ba- 
stone in mano^ come regolatore del coavo* 
glio» Era quel padre Michele che abbia m 
detto essere stato dato per coadiutore nel 
governo al padre Felice. 

Cosi si dilegnò del tutto quella soave spe- 
ranza } e» dileguandosi » non solo portò via il 
conforto che aveva recato , ma » come acca- 
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. de 11 più sovente , lasciò 1^ uomo ia pe|^;ior 
condizione di prima; Ormai la contingenza 
più felice era di trovar Lucia inferma** Pu* 
re» all'ardore d'una speranza presente sot* 
tentraodo quello del timore cresciuto, a^at* 
taccò egli con tulle le forze dell^ animo a 
quel tristo e debole filo; usci nella corsia , e 
si mosse verso donde la processione era ve^ 
nula. Quando fu appiè del tempìetlo , andò 
a porsi ginocchione sull' ultimo gradino; e 
quivi, fece a Dio una preghiera , o per dii: 
meglio uri \iluppo di parole scompigliate, di 
frasi interrotte, di esclamazioni , d^ istanze ^ 
di querele, di promesse: uno di quei discor- 
si che non si fanno' agli uomini, perchè ncm 
hanno abbastanza acume per intenderli , nè 
^oircieiiza per ascoltarli; non sono grandi, 
abbastanza per sentirne compafloi|pne senza 
disprezzo. 

Si rizzò) alquanto più rincorato; volse at* 
torno al tempio, si irovò nell'allra corsia che 
non aveva ancora \edula e che faceva capo 
all'altra porla ; dopo non molto andare, vi* 
de a drilla e a Muislra lo sleccalo di cui gli 
aveva dello il frate, ma tulio a squarci e a 
valichi , appunto com' egli aveva detto ; en* 

i4 
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irò per uno dì qfxeUì , e si trovò nel quar* 
ti0)re delle doiiiie« Qaasr in sol primo passo 
che yi diede ^ gli venne veduta per terra 
una campanella^ di (juelle che i monatti por- 
tavano ai piedi 9 intera, co'sooi laccetti; 
gli cadde in cuore che un tale stromento 
avrd>be potuto servirgli come di passapor^ 
to là entro ; la rìcolse , guardò se nessuno 
lo guardava, e se l'allacciò. E tosto die^prin* 
ctpio alla ricerca » a quella ricerca» ohe, per 
la moltiplicità sola degli oggetii sarebbe 
stata fieramente gravosa» quand'anche gU 
oggetti fossero stati tutt' altri | cominciò a 
scorrer con l'occhio, anzi a contemplar nuo* 
Té scene di guai, cosi simili in parte alle 
già vedute» in parte cosi dissimili: che» sot- 
to la stessa calamità» era qui un altro patire^ 
per dir cosi» un altro languire» un altro do- 
lersi» un altro sopportare» un altro compatirsi 
e soccorrersi a vicenda j era, in chi guardas* 
se» un'altra pietà ^ per dir cosi» e un altro 
ribrezzo. 

Aveva già fatto non so quanto di strada » 
senza frutto e senza accidenti j quando s'in* 
tese dietro le spalle un „ oh! „ una chia- 
mata» che pare\'a venire a lui. Si volse e 



vide, a una ceria disianza» ua commUsario 
che levò le oiani » accennando a lui proprio, 
e gridando : a là nelle stanze , chè v' è hì^ 
ce sogno d' aiulo : qui è appena finito di 
ce spassare. » 

* Renzo s^ avvisò immediatamenie per chi 

veniva preso, e che la campanella era cagio- 
ne dell' equivoco ; si diè della bestia d' aver 
pensato soltanto ai disturbi che quella inse* 
gna gli poteva scansare, e non a quelli che 
gli poteva tirare addosso: ma pensò nello 
stesso punto al come sbrigarsi subito da co* 
Int. Gli fe' replicatamente e in fretta un* , 
cenno del capo, come a dire che aveva 
inteso I e che obediva ; e si tolse alla sua 
vista , scacciandosi da una banda fra le ca^* 
panne. 

Quando gli parve d'essere abbastanza lon« 
ìMOf pensò anche a levarsi d'attorno la cau^ 
sa dello scandalo ; e , per far quella opera* 
zione senza essere osservato » andò a porsi 
in una stretta fra due capannucce, che ave* 
vano i dorsi volti Tuna all'altra. Si china 
a sciorre i laccetti , e stando cosi col capo 
appoggiato alla parete di paglia dell'una del-* 
le capannùcce , gli vien da quella alForec- 
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chio una voce ...» Oh cielo ! è egli possi- 
bile! Tutta la sua anima è in quell'orecchio: 

' la respirazione è sospesa Si ! si ! è 

quella voce ! ... ce Paura di che ? » diceva 
quella voce soave : ce abbiamo passato bea 
ce altro che un temporale. Chi ci ha custo- 
ce dite finora, ci custodirà anche adesso, 
• Se Renzo non mise uno strido s non fu 
per timore di farsi scorgere , fu perchè noa 
n'ebbe il fiato. Le ginocchia gli mancaroa 
sotto, gli s'appannò la vista: ma fu un pri- 
mo momento; al secondo, era in piedi, più 
desto , più vigoroso di prima ; in tre salti 
girò la capanna, fu sull'uscio, vide colei 
che aveva parlato , la vide in piedi , inchi- 
nata sopra un lettuccio. Si volge essa al re- 
more ; guarda , crede di travedere , di so- 
gnare 5 guarda pili fiso , e grida : ce oh Si- 
cc gnor benedetto ! » f,*: ' 

ce Lucia ! v' ho trovata ! vi trovo ! siete 
ce proprio voi ! siete viva ! 33 sclamò Renzo, 
avanzando , tutto tremante. 
f ce Oh s ignor benedetto! « replicò, ben 
più tremante, Lucia: ce voi ? che cosa è quc- 
< ce sta? in che maniera? perchè? La peste! 

ce L* ho avuta. E voi ... . ! j:) 
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€c Ak I ancVie» E di mia madte . . . t n 
<c Non rho veduta , perchè è a Pasturo» 

« credo però che stia bene. Ma voi . . . come 

€• eiete ancora smorta I come parete debole! 

ce Guarita però^ siete guarita ? 3» 
, ce II Signore m' ha volato lasciare anco** * 

ce ra ipiaggiù. Ah Reuz^o I perchè siete voi ' 

n qui ? » 

ce Perchè/ M disse Renzo facendosele sem*^ 
pre più accosto : ce mi domandate perchè ì 
ce Pérebè ^ doveva io venire? Fa bisogno 
ce eh' io ve lo dica ? Chi ho io a cui pensi t 
ce Non mi chiamo più Renzo^ io ? Non siete 
et più Lucia voi?» 

te Ah^ che cosa ditel che cosa dite I Ma 
ce non vi ha fatto scrìvere mia madre 

ce Si anche troppo mi ha fatto sonvere:' 
ce Belle cose da fare scrivere a un povero di- 
ce sgraziato tribolato, fuggiasco , a un gio- 
cc vane che, dispetti almeno^ non vene ave* 
ce va mai fatti I» 

ce MaRenzol Renzo! giacché sapevate 
ce perchè venire ? perchè ? ^ 

ce Perchè venire? Oh Lucia I perchè veni- 

re» mi dite ì Dopo tante promesse I Non 
ce siam più noi ? Non vi ricordate più? Che' 
ce cosa mancava?» 



r.cc Oh Signore! « sclamò dolorosamente 
Lucia, glugneodo stretto le maai, e levan- 
do gli occhi al cielo : ce perchè non mi ave-^ 
ce te falla la grazia di prendermi con Voi.^.Ij 
ce Oh Renzo, che cosa avete mai fallo ? Ec-^ 
ce co j io cominciava a sperare che«t^ col 
ce tempo... mi sarei diraenlicata . . 

ce Bella speranza! Belle cose da dirmele 
ce a me in sulla faccia ! .- «^ a ^/vfui: 

ce Ah , che cosa avele fallo ! E in questo 
ce luogo? Ira queste miserie tra questi spel- 
ee tacoli ! qui dove non si fa altro che mo-^ 
ce rire, avete polulo ... ! }. 

ce Quei che muoiono, bisogna pregar Dio 
ce per loro , e sperare che andranno in un 
ce buon luogo; ma non è mica giusto, nè a n-r» 
ce che per questo, che quei che vivono ab- 
cc biano da vivere disperati • . m 

ce Ma, Renzo ! Renzo! voi non pensate a 
ce quel che dile. Una promessa alla Madon- 
ce na ! ... Un voto ! j> t . , 

ce E io vi dico che son promesse che non 
ce coniano niente, » — . - • . 

ce Oh Signore! Che dile voi ? Dove siete 
ce stato, in quesio tempo? Con chi avete trai- 
ce tato ? Come parlate ? v ; 
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Parlo da buon cristiano j e della Madon-" 
perno m^lio io che non voi ; perchè 
99 credo che non vuol promesse ia danno 
99 tlél prossimo/ Se la Madonna avesse pai» 

lato 9 oh allora! Ma che cos'è stato? una 
9, vostra idea di voi. Sapete che cosa dove-* 
Vi te promeltére alla Madonna? Promettete^ 
^ le che la pritna figlia che avremo, le met* 
ffp* €eremo nome Maria : che qnesto son qui 
^ anch^ io a prometterlo : queste son cose 

che faano ben più onore alla Madonna; 
9, queste son divozioni che hanno più co^ 
99 Strutto I e non portano danno a nessuno. 

,9 N09 no; non dite cosi: n<m sapete quel« 
9, lo 9 ^e vi diciate: non sapete voi che co« 
^, sa sia fare un voto: non siete stato voi in 
\; quei caso: non avete provato. Lasciatemi,. 
99 lasciatemi^ per amor dei cielo ! 9» 

E ^i scostò impetuosamente da ku 9 tor*^ 
Mudo verso il lettuccio» 

„ Lucia! „ diss'egli senza muoversir^, di- 

temi almendt ditemi, se non fosse questa 
99 ragione • • « sareste la stessa per me ? 

9, Uomo senza cuore! „ rispose Lucia, vol- 
gendosi, e tenendo a stento le lagrime: ccqoan* 
,9 do mi aveste fatte dir delle parole iauti- 
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„ li» delle parole che mi tMìihet^ male p 
,9 delle parole che crebbero forse peccati » 
Il sareste contento? Andate i oh andate! dir 
,9 menticaievi di me: oon eravame deaUai^- 
^ ti? Ci rivedremo lassù: già non ci si hfi da 
1^ atar molto in questo mondo: ibidate j cer- 

cate di far sapere a mìa madre dUe aoa 
^ guarita; che anche qui Dio mi ha sempre 
„ assistita» che ho trovato ua'aoima Imona^^ 
»» questa brava donna , che mi f^ da madre^ 
»» ditele che spero eh' ella sarà preservata. 

da questo male» e che ci rivedremo. quan-* 
^1 do Dio vorrà, e come vorrà. Aadate,per 
,» amor del cielo, e non vi ricordate di 

me . • • » • se mn quando ^ pregate il Si- 
„ gnore. » 

E » come chi non ha più altro da dire , uè* 
vuol altro intendere, come chi vuol sottrar* 
al a un pericob^ A ritirò ancor più pressa 
al lettuccioi dove giaceva la donna di cui 
ella aveva parlato» 

ce Sentite » Lucia^ sentite ! » disse Henzo^ 
senza però farsele più accanto* 

No» no; andate^ per carità I »» 

,^ Sentite ; il padre Gruferò • « • » »t 

»i Che ? 
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„ È qui. . . , . 

SI Qui? Dov^r Come Io sapete? 

•9 Gli ho parlato poco fa; sono stato ua 
peezo con lui: e ub iceligioso della sua 
99 ^pialità 9 mi pare • • • 

„ È qui I per assistere i poveri iofermi , 
n Qiòiiro. Ma egli? Tha a^uta egli la pe$te? 
t9 Ah Lucia! ho paura, ho paura pur 
troppo. . e mentre Renzo teatenaava 
cosi nel proferire la parola dolorosa per lui^ 
e che doveva esserlo tauto a Lucia ^ «questa 
si era staccata di nuovo dal lettuccio » e si 
lavviciaava a lui : ho paura che V abbia 
5» adesso! 

„ Oh povero sani' uomo I Ma che dico ^ 
„ pover'uomo? Poveri noil Gom' è egli ? ^ 

in letto? è assistilo? », 

9, È iu piedi; va attorao , assiste gli altri, 
^, ma se lo vedeste, che cera egli ha, come, 
„ si regge I Se n'è veduti tanti e tanti , che * 

pur troppo • • • noa si sbaglia! 
Oh I egli è qui I „ 

„ Qui, e poco lontaoo: poco più che da 
^, casa vostra a casa mia • • • se vi riqprdatel 

„ Oh Vergine santissima ! „ 

„ Bene p poco pivu £ pensate se abbiamo 

HÀI^Z* VOL* VI. i5 
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91 parlato di voi ! M' ha detto delle cose • . • 
9» E se' sapeste cbe cosa mi* ha fatto vedere I 
„ Sentirete j ma ora voglio cominciare a 

dirvi quel che m' ha detto prima , egli » 

colla sua bocca» M' ha detto che faceva 
,1 bene a venirvi a cercare , e che il Signo- 
•9 re ha caro che uu giovane tratti cosi» e 
1^ mi avrebbe aiutato a far eh' io vi trovassi 
,y come è proprio slato la verità : ttia già ò 

un santo. Sicché , vedete I „ 
* 9, Ma , se ha parlato cosi , egli è perchè 

non sa mica • • • ^ ^ 
^ ^, Che volete che sappia egli delle cose 
che avete fatte voi di vostra testa , senza 
' 9, regola , e senza parere di nessuno ? Un 
,1 brav'uomo, un uomo di giudizio^ come 
9, egli è non va mica a pensar cose di que**^ 
I, sta sorta. Ma quel che mi ha fatto vede- 
,y re ... ! „ E qui raccontò la visita a quella 
capanna : Lucia , quantunque i suoi sensi e 
il suo animo, avessero in quel soggiorno 
dovuto avvezzarsi alle più forti impressioni 
stava tutta compresa d' orrore e di- pietà 

„ E anche lì , „ prosegui Renzo , „ ha 
,9 parlato da santo » ha detto che il Signore 
,> forse ha destinato di far grazia a quel po- 
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M veretta^ • • • ( a^Eélso noli potcm proprio 
,9 dargli ua alice aoioe ) # ohe.aqpetla di 

9, prenderlo in ua buon punto ; ma Yuole 
,t che noi preghiamo insieme per hii • 
Insieme I avete inteso ? . 
I, Si, si; lo preghewmo, ogmmoo dote il 
9, Signore ci terrà : le orazione Je sa metter 

insieme Egli. 
' ji rMa se vi dico le sue paiole.«iéI 
Ma^ Renzo, egli non. sa 
Ma non capite che , quando è un santo 
1- 9, Aihe parla» è il Signore che lo.fa parlare?^ 
9, e che nou avrebbe parlato cosi , se non 
9, la. dovesse esser proprio ced * • E Tani* 
ma di qiiel poveretto? Io ho ben pregato 
e pregherò per lui: di cuore ho pregato , 
^ proprio come se fosse stato per un mio, 
99 fratello. Ma come volete che stia, al mon- 
,9 do di là, il poveretto,, se di qua non s'ag 
giusta questa cosa, se non è disfatto il 
male ch'egli ha fatto? Che se voi vi met^ 
9, tele alla ragione, allora tutto è come pri- 
9, ma: quel che è stato è stato; egli ha 
. ^, avuta la sua pena di qua ••é 

,9 No , Renzo » no : Dio nou vuole che 
9, facgiamo del male » per £ar Egli misericqr^ 
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fy dia: lasciate &r a lini, per questo: nai^ 
», il nofldJTO doYere 4 di piegarlo. S' io ^ossi 

morta quella notte , Dio non gli a^^bbe 
0 duaque potalo perdonare ? E se non soa 

morta » se sono stata liberata # • • » 

E vMra madre^ quella povera Agnese, 
,V che uii ha Moipre voliua tapto hene, e che 
9, si struggeva tanto di vederci marito e mo- 

glie^ tton ye Vhtt detto anch' ella che-rè 
„ una idea storta? Ella » che vi ha fatto ca^ 
^, pire la ragione anche della akre volle » 
9, perchè» in certe cose» pensa più giusto di- 

ff "VOI • • • jy 

„ Mia* madre I volete che aia madre mi^ 
i> desse, il parere di mancare a un votol Ma» ' 
^ Henzo I yoi non siete in voi. „ 

^» Oh 9 volete eh' io ve la dica t Voi al^ 
»y tre donne queste cose non le potete sape* 
»» re • Il padre Cristoforo ha detto eh' io 
»^ tornassi da lui a contargli se vi avevo 
», trovata. Vò : lo sentiremo lui : quel che 
»» dirà egli • • . * »» 

I» Si » si ; andate da quel sant' uomo : di- 

tegli , eh* io prego per luì , e che preghi 
»» per me» che ne ho di bisogno tanto tanto! 
», Ma » per amor del pielo » per T anima vo- 
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I, $tra, per T anima mia^ noa tornate più 

f, qui ^ a farmi del male , a tentarmi* 

,t li padre Cristoforo » quegli saprà spiegar- 
f9 vi le cose » e farvi tornare in voi ; egli vi 
farà mettere il cuore la pace. 9, 
9, Il cuore in pacel Oh I qpiesto, togliete* 
velo del capo. Già me ^ avete fatta scrivere 
questa 'parolaccia; e so io quel che ne ho 
,1 patiioj e ora'avete anche cuore di dirmela, 
ij E io mo vi dico chiaro e tondo che il cuore 
' in pace non lo metterò mai. Voi volete di" 
^ menticarvi di me ; e io non voglio dimenti- 
,9 carmi di voi. E vi protesto , vedete, che, se 
^ mi fate perdere il giudi^o^non lo riacquisto 
pp più. Al diavolo il mestiere , al diavolo la 
91 buona regolai Volete condannarmi a essere 
arrabbiato per tutta la vita ; e da arrab- 
,9 biato vivrò • • . . E quel poveretto I Lo 
„ sa il Signore se non gli ho perdonato di 

„ cuore ^ ma voi Volete dunque 

,p farmi pensare per tutta la vita che se non 
pp era egli • • • • ? Lucia 1 avete detto eh' io 
vi dimentichi: cVio vi dimentichi ! Co- 
,1 me ho da fare? A phi credete eh' io pen-* * 

sassi in Lullo questo tempo 7 ... E dopo 
9^ tante cose! dopo tante promesse! Che cosa 

i5 
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y'ho fatto 10^ da clie ci siamo lasciati ì 
i, Perchè ho patito , mi trattate cosi f perchè 
ho avuto delle disgrazie? perchè la gente 
^, del inondo m^ ha perseguitato? perchè ho x 
5, passato tanto tempo fuori di casa, tristo, 
^, lontano da voi? perchè, al primo momen- 
to che ho potuto, son venuto a cercarvi?,, 
Lucia , quando il pianto le concesse di 
formar parole, sclamò, giugnendo di nuo- 
vo le mani e levando al cielo gli occhi no- 
tanti nelle lagrime: eco Vergine santissima, 
„ aiutatemi voi I Voi sapete che, dopo quel- * 
„ la notte, un momento come questo io non 
„ l'ho mai passato. Mi avete soccorsa allo- 
ra j soccoretemi anche adesso I „ 
,, Sì , Lucia } fate bene d' invocar la Ma- . 
„ donna j ma perchè volete mo credere <:he 
,y Ella , che è tanto buona , la madre della « 
„ misericordia, possa aver piacere di far- 
„ ci patire .... me almeno • • • • per una 
„ parola scappata in un momento che non 
„ sapevate quello che vi diceste? Volete cre- 
„ dere che v' abbia aiutala allora , per la- , 
,, sciarci imbrogliati dopo? .... Se poi ^ 
• „ questa fosse una scusa ; se la è eh' io vi 
„ sia venuto in odio . . . ditemelo . . . par- 
„ late chiaro. „ , 



„ Per carità, Renzo, per carità, pel vostri 
f9 poveri mord, finitela, finitela, non mi fate 
t, morire • • • Non sarebbe un buon punto. 

Andate dal padre Cristoforo, raccomanda- 
9f temi a lui , non toniate più qui , non tor** 
9, nate più qui* 

' „ Yò; ma pensate se Bon voglio tornarel 
'ty Tornerei se foste in capo del mondo, tor- 
I, nerei. „ E disparve. 

Lucia andò a sedersi» o piuttosto si lasciò 
cadere a terra , accanto al lettuccio j e , ap- 
poggiata a quello la testa , continuò a pian* 
gere dirottamente* La donna, che infiuo al* 
lora era stata ad occhi e orecchi aperti^ 
senza fiatare, domandò che fosse quell'ape 
parìzione, quel dibattito, questo pianto. Ma 
forse il lettore domanda dal canto suo chi 
' fosse costei: e, per soddisfarlo, non ci biso- 
gneranno, nè anche qui, troppe parole* 
' Era iin^ agiata mercantessa, di forse tren- 
ti anni. Nello spazio di pochi giorni s' era 
veduto morire in casa il marito e tutta quan- 
ta la' figliolanza^ presa, di li a poco, anch'el* 
la dalla infermità comune, trasportata al 
lazzeretto, era stata deposta In quella capau* 

nuccia, in tempo cheLucia^ dopo aver supe- 
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rata, senza avvedersene» la furia del inale> e 
mutate , pur senza avvedersene» pi& compa- 
gne , cominciava a riaversi e a ricuperare il 
sentimento 9 perduto Gao .dal primo accesso 
della malattiai'neUa casa anooiia di.donFec» 
rante. 11 tugurio non poteva capire che due 
ospiti : e tra queste due , afflitte ^ dereliUe , 
sbigottite» sole in tanta moltitudine» era bea 
tosto nata una intrlnsicliezza , uu' affezione » 
quale appena sarebbe potuta venire da una 
lunga consuetudine. In breve Lucia era sta- 
ta a termine di poter prestar servigi airaltra» 
che s'era trovata aggravatissima. Ora che 
questa pure aveva passato il perìcolo, si fa- 
cevano compagnia e animo e guardia a vi- 
cenda , s' erano promesso di non uscir del 
lazzeretto, se non Insieme j e avevan pur pre^ 
si altri concerti» per non separarsi nò anche 
dappoi. La mercantessa che» avendo la^sciata 
sotto la custodia d' un suo fratello comeciis* 
sario della sanità» la casa e il fondaco e la 
cassa, tutto ben fornito, era per trovarsi sola 
e trista padrona di troppo più che non le 
bisoguasse a vivere comodamente, voleva te* 
ner Lucia con sé, come una figliuola o una 
sorella^ al che questa aveva aderito, pensate 
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conche gratitudine a lei e allaProvidenza;ma 
solo per fiao a quando potesse aver novelle di 
sua madre^ e intendere, come sperava, la vo-* 
lonth di essa. Del resto, riserbata com'era, uè 
della promessa dello sposalizio nè dell'altre 
sue avventure straordinarie , non aveva mai 
toccato un motto. Ma ora> in un tanto conci- 
tamento d'affetti, ella aveva almen tanto bi- 
sogno di sfogarsi , quanto V altra desiderio 
d'intendere. E, stretta cbu ambe le mani 
la destra di lei ^ si fece tosto a soddisfare 
alla domanda, senz'altro ritcgao, fuor quello 
ebe i singulti ponevano alle dolenti parole. 

Renzo intanto trottava in gran fretta ver- 
80 il quartiere del buon frate. Con un po^ di 
studio 9 e non senza qualche passi perduti » 
gli riuscì finalmente di arrivarvi» Trovò la 
capanna; lui non ve lo trovò; ma ronzando 
e adocchiando nel contorno, lo scorse in una 
trabacca , che , curvo al suolo e quasi bocco* 
ne, stava confortando un morente. Ristette » 
aspettando in silenzio. Poco stante; Io vide 
chiuder gli occhi a quel poveretto , rizzarsi 
poi gin occhione, pregare un momento, ele- 
varsi. Allora si trasse innanzi, e andò alla 
volta di lui. 

✓ 
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fy Oh I », disse il frate , vistolo veaire ? 
», ebbene? 

I» La c è; l'ho trovata 
„ In che stato ? 

M Guarita, o almeno fuor del letto*,» 

y. Sia lodato il Signore I „ \ 

Ma • » • ,1 disse Renzo , quando gli fa 
tanto accosto da poter parlar sotto voce: «c^ è' 
„ un altro imbroglio* „ 
Che vuoi tu dire ! „ 
„ Voglio dire che • . • Già ella sa come ò 
buona quella povera giovane ^ ma alle voi-. 
„ te è un po' fissa nelle sae idee. Dopo. taa«# 
te promesse, dopo tutto quello, eh' ella sa, 
„ adesso mó dice che non mi può sposare»- 
,y perchè dice, che so io? che in quella uQtte. 
„ della paura, s'è scaldata la testa, e s'è, 
-^^ come a dire , votata alla Madonna» Cose 
„ senza costrutto, n' è vero? Cose buone chi 
„ ha la scienza e il fondamento da farle; ma 

per noi gente ordinaria, che non pappiamo * 
„ Leae come s'haono da fare .... u'è vero 
„ che son cose che non tengono ? ,» 
È ella molto lontano di qui? 
Oh no: pochi passi di 111 dalla chiesa. ,f 
,9 Aspettami qui un momento, ,, disse il 
frate : ce e poi v^ andremo insieme. „ 
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^, Yuol dire eh' ella le dark ad ioten^ 
%f dere • • • 

Non so auUa, figliuoloi; bisogna eh' ia 

senta quello eh' ella sarà per dirmi. 
. 99 Capisco» »9 disse Renzo, e stette cogli 
occhi fìssi a terra e colle braccia avvolte in 
sul petto , a masticarsi la sua incertezza ri"* 
inasta intera* U frate andò di nuovaia cerca 
di qud padre Vittore , lo pregò di suppU-^ 
re ancora per lui » entrò nella sua capanna , 
ne usci colla sporta in sul braccio » toqqò 
all'aspettante, gli disse! fy andiamo j e an* 
dò innanzi egli, avviandosi ti quella tal ca- 
panna» dove, qualche. tempo prima , erano 
entrati insieme* Questa yolta , lasciò Renzo 
di fuora ; entrò egli , e dopo un istante , ri- 
comparve e disse: „ niente! Preghiamo, 
9, preghiamo. », Poi riprese ; adesso guida** 
^, mi tu» 9, 

E senz'altro, si posero in cammino* 

Il tempo s' era andato sempre più rab- 
bruscando , e annunziava ormai certa e po- 
co lontana la burrasca. Spessi lampi rompe* 
vano 1' oscm:ità . cresciuta , e lumeggiavano 
d^un folgore istantaneo ì lunghissimi tetti e 
gli archi de' portici , la cupola del tempio , 
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i bassi comignoli delle capanne ; e I tuoni 
scoppiati con istrepito repentino, scorrevano 
Vomoregglando dall'una all'altra regione del 
cielo. Andava innanzi il giovane , attento 
alla via, e coll'animo pieno d'inquieta aspet- 
tazione, rallentando a forza il passo, per 
misurarlo alle forze del suo segua cej il qua- 
le stanco dalle fatiche, aggravato dal male 
oppresso dall'afa, camminava faticosamente 
levando tratto tratto al cielo la faccia smun- 
ta, come per cercare un più libero respiro. 

Renzo, giunto che fu a vista della ca- 
pannuccia si fermò, si volse, disse con voce 
tremante: c< là è qui. >d •-j-u ,éy 

Entrano • ... ce Eccoli ! >5 grida la don* 
na del lettuccio. Lucìa si volge, si leva pre- 
cipitosamente, va incontro al vecchio, gri- 
dando ; ce oh chi vedo ! O padre Cristo- 

foro ! >3 

« Ebbene, Lucia! da quante angustie 
ce v' ha liberata il Signore ! Dovete esser 
ce ben contenta d' aver sempre sperato iu 

ce Lui. 3i - . 

' ce Oh si ! Ma lei, padre? Povera me, co- 

cc me è cambiato ! Come sta ? dica come 

ce sta ? J3 ^ * { r 1- 
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) ce Coaie Dio vuole^ e corata per sua gra* 
« zia voglio anch'io, » rispose eoa volto ser 
reao il frale. . £ , trattala ia ua caato » 
soggiuase : ce sentite : io non posso rima- 
ce ner qui che pochi momenti. Siete voi di- 
ce sposu a confidarvi in me, come altr^ 
« volta ?' » 

ce Ohi non ò ella sempre il mio padre? » 
ce Figliuola 9 dunque; che è codesto vq(o 
iK die Renzo m^ha detto? » 

jcc È ua^ voto che ho fatto alla Madonna 
I ce di non maritarmi* » 

n Ma avete voi pensala allorai che eravate 
jf legata da una promessa ? » t 
Trattandosi del Signore e della Ma- 
1, donna ! • • # ^on ci ho pensato. ^ 

Il Signore , figliuola , gradisce i sagri* 
^ fisii y le offerte » quando le facciamo del 
nostro* È il cuore ch'egli vuole» la volon- 
tà: ma voi non potevate offirirgli la volon- 
,j tà d'un altro. al quale voi eravate già oh- 
bligata. 9> 

Ho fatto male? » 
,y Nò , poveretta » non pensate a questo ; 
io creda anzi che la Vergine santa avrà 
• 1^ gradita V intensione del vostro cuore af- 



Digitized by Google 



ce flìttp e Favrà offerta a Dio per voi* Ma 
ce dUemij aoa vi siete mai consigliata eoa 
ce nessuno so questa cosa f » ' 

ce Io non penava che fosse male, da confes- 
et sarmene: e quel poco bene clie si può fa- 
ce re f si sa che non bisogna contarlo. » 

ce Non avete nessua altro motivo che vi 
ce trattenga dall' adempiere la promessa che 
ce avete fatta a Renzo / » 

ce Quanto a questo « . . per me • . • che 
' ce motiva • • • ? Non potréi dire • « • niente 
ce altro 9 »3 rispose Lucia, con una esitazione 
' cosi fatta che annunziava tutt' ahro che una 
incertezza del pensiero: e il suo volto ancor 
discolorato dalla malattia , fiori , tutto a un 
tratto del più vivo rossorou 

ce Credete voi, » riprese il vecchio ab- 
bassando lo sguardo , «e che Dio - ha data 
ce alla sua Chiesa V autorità di rimettere e 
ce di ritenere, secondo che torni in maggior 
ce bene , i debiti e gli obblighi che gli no- 
ce mini ponno aver contratti con lui ? >^ 

ce Si che lo credei » . 

ce Ora sappiate che noi^ deputati alla 
ce cura dell' anime In questo luogo, abbiamo 
ce per tutti quelli che ricorrono a noi^ le 
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9^ più ampie facplU della chiesa; e che, per 
9f coaseguenza io posso , quaado voi lo do- 

mandiate» sciogliervi dall'obbligo, qualun- 
9, €[ue sia » che possiate aver contratto eoa 
9, codesto vitto. 

9» Ma noa è egli peccato, tornare indietro» 

pentirsi d'una promessa fatta alla. Ma^ 
,1 donna? Io allora l'ho fatta proprio di 

91 onore , disse Lucia , violentemente 

agitata dall'assalto d'una tale inaspettata», 
bisogna par dire » speranza » e dall' insorge- 
re opposto d!un terrore fortificalo da tutti 
i pensieri che da tanto tempo erano la prin^ 
cipale occupazione dell' animo suo» 

99 Peccato , . figliuola ? », disse il padre : 
»» peccato il ricorrere alla Chiesa e doman- 
99 dare al suo ministro che faccia uso della 
99 autorità che ha ricevuto da essa e che es-> 
99 sa ha ricevuta da Dio? Io ho veduto come 
,» voi due siate stati condotti ad unirvi; 
»» e» certo 9 se mai m'è potuto parere che 
»» due fossero uniti da Dio» voi eravate» voi 

siete quelli : ora non vedo perchè Dio 
»» vi abbia a voler separati. E lo benedico 
», che m'abbia dato^ indegno come sono» 
99 il potere di parlare in suo nome, e di 
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rendervi la vostra parola. E se voi ou 

domandale ch'io vi dichiarì sciolta da 
99 codesto voto, io non dubiterò di far* 
,1 lo; e desidero anzi che lo domatidia-* 

99 te. ,1 

ff Allora «o. ì allora ... ! io lo domando^ 
disse Lucia con un volto non turbato più 
che di pudore. 

II frate chiamò con un cenno il giovane § 
il quale se ne stava nel canto il più disco- 
sto y guardando ( giacché altro non potevay 
fiso fiso ai dialogo in cui egli era tanto in- 
teressato ; e , avutol presso , disse con voce 
spiegata a Lucia; coiranlorità che tengo 
99 dalla Chiesa y io vi dichiaro sciolta dal 
t9 voto di verginità 9 annullando ciò Ab ti 
9, potò essere d'inconsiderato, e liberandovi 
,1 da ogni obbligazione che poteste averne 

contratta* i. 

Pensi il leitore che suono facessero all'o- 
recchio di RenTO tali parole. Ringraziò ^vi* 
vamente con gli occhi colui che le aveva i 
proferite; e tosto cercò, ma invano, quelli 
di Lucia. 

,1 Tornale con sicurezza e con pace ai 
pensieri di prima , segui a dille U iftip- • 
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* 

pQccIno: ,1 domandate di nuovo al Signore 
le grazie che gli domandavate, per essere 
9j una moglie santa ; e confidate eli' Egli ve 
,9 le concederà più abbondanti f dopo tanti 
t> guai. £ tu, I, disse volgendosi a RenzOf 

ricordati^ figliuolo^ che se la Chiesa ti ren- 
ff de questa compagna, non lo fa per procu^ 
,9 rarti una consolazione temporale e mon- 
9, dana , la quale, se potesse pure essere in- 
tera e senza mistura di alcun dispiacere > 
avrebbe a finire in un gran dolore, al mo^ 
«9 mento di lasciarvi ; ma lo fa per avviarvi 
tutti e due sulla strada della consolazione 
,, che non avrà fine. Amatevi come compa** 
gai di viaggio, con questo pensiero d'ave- 
„ re a lasciarvi, e colla speranza di ritrovar- 
,y vi per sempre. Rendete grazie al cielo che 
,^ vi ha condotti a questo stato, non per 
„ mezzo alle allegrezze turbolente e passeg-* 
,^ giere, ma coi travagli e fra le miserie, 
j, per disporvi ad una allegrezza raccolta e 
,9 tranquilla. Se Dio vi concede figliuoli , 
I, abbiate in mira di allevarli per Lui, di 
„ instUlar loro l'amore di Lui e di tutti gli 
,1 uomini; e allora li guiderete bene in tut* 
H to il resto. Lucia! v'ha egli detto» „ e 
accennava Renzo, chi ha veduto qui? 

* * Digitized 



iy Oh padre, me Tha detto! „ { 
„ \oi pregherete per lui ! Non ve ne 
5, stancato. E anche per me pregherete I . . . 
,) Figliuoli! voglio che abbiale una memo- 
„ ria del povero frate. „ E qui cavò dalla 
sporta una scatola d'un legno dozzinale, ma 
tornita e polita con una certa 6nitezza cap- 
puccinesca , e proseguì ; „ qui dentro è il 

,4 resto di quel pane il primo che ho 

„ domandato per carith quel pane, di cui 
„ avete inteso parlare! Lo lascio a voi: con- 
„ servatelo, mostratelo ai vostri figliuoli I 
„ Verranno in un tristo mondo, in un seco- 
lo doloroso, in mezzo al superbi e ai pro- 
j, vocalòri dite loro che perdonino sempre 
5, sempre ! tutto, lutto ! e che preghino pel 
„ povero frate ! „ ' • - • 

E porse la scatola a Lucia, da cui fu pre- 
sa K^im riverenza, come si sarebbe fatto d^a- 
na reliquia. Poi, con voce più pacata, ripre- 
se^ „ ora ditemi^ che appoggi avete voi qui 
„ iu Milano? Dove pensate di poter collo- 
„ cirvi air uscir di qui? E chi vi condurrà 
„ da vostra madre, che Dio voglia aver con- 

„ servata in salute? „ 
*%■ é — X 

(^iiC5ta buona signora mi fa essa intan- 
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to da madre: noi andremo ftior di qui io- 
^, stetne, e poi eisa penserà a tutto* t, 

„ Dio la benedica, „ disse il frate acco- 
ftendosi al lettoocìo. 

„ La ifiugrazio anch'io,,^ disse la vedova, 
„ della consolazione che ha data a queste 
u povere creature ^ sebbene io avessi fatto 
„ conto di tenermi sempre con me questa 
„ cara Lucia. Ma la terrò intautoi raccoia^ 
4^ pagnerò io al suo paese, la eonsegnerò a 
„ sua madre; e, „ soggiunse a bassa voce, „ 
„ voglio farle io il corredo* Ne ho troppa 
„ della roba j e di quelli che dovevano go- 
„ derla con me, non ho più nessnno!,, 

„ OoA, 99 rispose il frate» ella può fare 
I h tin gran sagrificio al Signore , e del bene 
9, al prossimo. Nou le Mccomando questa 
Ì9 giovane , giaochè vedo come sia diventata 
„ sua; non c'è che da lodar Dio, il quale 

sa mostrarsi padre anche ud flagelli , e 
„ che , col farle trovare insieme , ha dato 
„ un così chiaro segno d'amore alPuua e 
9f all'altra* Orsù , „ riprese poi , volgendo- 
si a Renzo, e prendendolo per mano:,, noi 
„ due non ^bbiam più nulla da far qui: e 
„ ci siamo stati anche troppo. Andiamo» 
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ff Oh padre l idiase Loda: ^ la iredrò 
f, io ancora t Io soao guarita» ip che noa 
,t fb niente di bene a questo mondo; e lei I 

» lù già molto tempie^, », rispose con tuo* 
no serio e dolce il vecchio , che domaa- 

do al signore una grazia grande assai , di 
»9 finire i miei giorni, in servizio delprossi- ^ 

mo. Se me la volesse ora concedere, ho 

bisogno che tutti quelli che hanno carità 
99 per me , mi aiutino a ringraziarlo. Via ^ ^ 
I» date a Renzo le vostre conumssioni per 
,p vostra madre.il 

Contatele quel che avete veduto, dis- 
se ÌM&si al prómeaso sposo che ho tre* 
9, vata qui un^altra madre , ch^ verrò con ' 
9P essa più presto ehe potrò , e che apero^ 
9» spero di trovarla sana.»^, 

„ Se v'abbisogna danari»,, disse Renzo» 
»» io ho qui addosso tutti q[ttelli che voi mi 
,f avete mandati » e • ^ » 

„ No, no,,, interruppe la vedova:,, ne 
», ho io anche troppi.,» 

»» Andiamo, „ replicò il frate. 

„ A rivederci, Lucia ..... t e anche lei» 
„ dunque » quella buona signora » »» disse 
Renzo, non trovando parole che siguiiicas- 
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«ero quello éi^ef^ scuota ia un tal pania 

99 Chi aa clie il Sigoore ci ùccia la gra- 
9, ^ia di rivedérli aueóipà tatitl^i sdamò. 

Lucia. 

,9 Sia Egli sempre eoa voi , e vi benedi- 
9, ca „ dissé aUe dtté compàgne fra Grislo* 
foro; e usci con Kenzo dalla capanna. 

La sera non era molto lontana^ e la crasi 
del tempo pareva aneer pià immÌQente# U 
cappuccino offerse di nuovo al giovane di^ 
^ «albergato di ficoverarlo per qoelk mólte ndi 
suo povero soggiorno. ^ Compagnia ^ non te 
9, ne potrò fare , soggiunse i ^ ma avrai 
99 da stare al coperto. 99 

Renzo però si sentiva addosso una ama« 
nia d^ andare) e non si cnrava di ritàmier 
davvantaggio in un luogo simile, quando non 
gli sarebbe stato lecito di rivedervi Lucìa, 
né pure avrebbe potuto starsene un po^ col 
buon frate. Quanto all' ora e al tempo, si 
può dire che notte e giorno, sole e pioggia 
zefiro e rovaio erano per lui tutt^ uno in 
quel momento. Rendette dunque grazie, di- 
cendo che voleva portarsi il più presto a 
cercar d'Agnese. 

Quando fiarono nella corsia , il frate gli 
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strinse la mano ^ e disse : ^, se la trovi i che 
9» Dio il voglia! quella buona Agnese, sala- 
^ ,1 tala anche in mio nome; e a lei, e a tutd 
I, quelli che rimangono e si ricordano di fra 
„ Gnstoforo, di' ohe preghino per lui. Dio 
,1 ti accompagni e ti benedica per s^pre. 

Oh caro padre • • I ci rivedremo? d jnr 
ff vedremo?,, 

,y Lassù , spero» „ E con queste parole , 
si Sficcò da Renzo; il quale, rimasto a guar* 
darlo fin che lo vide sparire, tirò in fretta 
verso la porta, gittando a dritta e a sinistra , 
gli ultimi sguardi di compassione sul do- 
lente campo. V'era un movimento straordi* 
Ilario^ uno strascinar di carri, un correr di 
monatti, un aggiustar le tende delle trabac-' 
che, itn brancolar di languenti a queste e ai 
portici, per ripararsi dal nembo soprastante. 
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CAPITOLO XXXVII. 



glia del lazzeretto e preso la via (alla dritta, 
per ritrovare il viottolo^ dond' era sbucato il 
XQattino sotto le mura); cominciò come una 
gragouola di goccioloni grandine ràdi» che, 
battendo e risaltando sulla via bianca e ari-« 
da, sollevando un minuto polverio ; ben to- 
«to si spessarono in pioggia; e prima ch^ egli 
giungesse al viottolo^ la veniva giti a sec- 
chie. Egli 9 lunge dal darsene fastidio, vi 
sguazzava sotto , si godeva in quella rinfre- 
scata , in quel borboglio , in quel brulichio 
dell^ erbe e delle foglie, mosse, sgocciolanti, 
rinverdite , lucenti ; mandava certi respironi 
larghi e pieni ; e in quel risolvimento della 
natura sentiva come più liberamente e più 
vivamente quello che s'era fatto nel suo 
destino. 
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Ma, quanto più schietto e pieno sarebbe 
stato questo suo sentimento » s' egli avesse 
potuto indovinare quel che si vide pochi 
gionu appresso: che quell'acqua portava 
via 9 lavava giù , per cosi dire il contagio ; 
che da quella in poi , il lazzeretto , se non 
era per restitaire at viventi tutti i viventi 
che conteneva ^ almeno non ne avrebbe più 
ingoiati altri; che frà una settimana ^ si ire* 
drebbe riaperti usci e bcrtteghet non si par- 
lerebbe quasi più che di quarantena^ e della 
pestilenaa non rimarrebbe » se noA qualche 
segno qua e là j quello strascico che ognuua 
si lasciava dietro per qualche tempo* 

Andava dunipie il nastro viaggiatore eoa 
grande alacrità^ senza aver disegnato nè do- 
ve» uè come, nè quando, nè se avesse da fer- 
marsi la notte, sollecito soltanto di portarsi 
innanzi^ di arrivar presto al paese, di trovar 
con cui pai'lare, a cui racconure, soprattutto 
di poter presto rimettersi in via per Pasturo» 
alla cerca d^ Agnese^ Andava , colla mente 
tutta a romore delle coee di quel giornoj ma 
da sotto le miserie, gli orrori, i pericoli, ve- 
uva sempre a galla un pensierino: F ho tro- 
vata j è guarita; è mia! £ allora dava un sai- 
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lareUOf eoo che faceva uao sprossBolo ali W 
torao^ come un barbone uscito a riva d'un'ac* 
qua ; lai voi la si contentava di una fregatiaa 
di mani: e inaaazi con più voglia di prima» 
Guardando alla via, ricoglieva, per dir cosi, 
i pensieri » che vi aveva lasciali il maltino , 
e il giorno inuansi, venendo; e con più gu-* 
$10 qaeììi appunto che allora aveva più cer- 
cato di parar dalla fantasia^ i dubbii^ le dif- 
ficoltà, trovarla, trovarla viva, fra tanti mor- 
ti e morenti I ^ — ET ho. trovata viva I — - coor 
chiudeva. Si rimetteva nei più forti puati « 
nelle più terrìbili scurità di (juel giorno , si 
figurava, con quel martello in mano: ci sarà 
o noji ci sarà e una risposta così poco al«* 
legra ; e non aver manco il tempo di masti- 
carki chè addosso quella furia di matu hix* 
boni j e quel lazzerettOi quel mare! li ti vo- 
levo a trovarla ? E averla trovata I Tornava 
iu su quel momento quando fu finita di pas* 
sare la processione dei convalescienti : che 
momento ! che crepacuore non tpovarvela 1 
e ora non gliene importava più niente. E 
quel quartiere delle donne l là dietro a 
quella capanna^ quando meno se Taspettava, 
quella voce, quella voce proprio! E vederla, 

HA»Z« VOL* VI. 
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vederla in piedi! chel c'era ancora quel 
gruppo pel voto, e più stretto che mai* Sciol- 
to anche questo. E quella rabbia eontra dott 
Rodrigo, quel rangolo maledetto che esacer- 
bava tutti i guai e avvelenava tutti i coafor- 
ti , sterpalo anche quello. Talché a fatica sa- 
prei imaginare uno stato di maggior contento^ 
se non fosse stata V incertezza intorno ad 
Agnese » il rammarico pel padre Cristoforo^ 
quel trovarsi tuttavia in mezzo ad una pe- 
atilensa* 

Arrivò a Sesto , che imbruniva ; nè V ac-^ 
qua dava seguo di voler restare. Ma, senten- 
dosi più in gambe che mai, e con tante dif-* 
ficoltà di trovare dove porsi, e cosi inzup- 
pato, non pensò neppure ad albergo* La 
sola esigenza- che gli si facesse sentire , era 
un forte appetito i chè un successo come 
quello gli avrebbe fatto smaltire altro che la 
poca minestra del cappuccioo. Osservò se^ 
trovasse anche qui una bottega di fornaio ; 
ne vide una ; ebbe due pani colle molle , e 
con queir atre cerimonie. Uno in tasca e- 
r altro a' denti ; e innanzi. 

Quando passò per Monza, era notte fatta^ 

tuttavia trovò il verso di venirne fuora della 
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parté che metteva la m k «trada giusta. Ma 
da questo ia poi , che » a dir vero » era un* 
gran pierìto , potete imaginarvi come fosse 
quella strada , e come andasse facendosi di 
momento in momento. Affondata ( com'eran 
tutte; e dobbiamo averlo detto altrove ) fra 
due. rive , quasi un letto di fiume » sarebbe 
a queir ora potuta dirsi i se non un fiume » 
Qua gora. davvero ; e a' qoaldie passo, bu-* 
che e pozzanghere , da volerci del buono a 
riaverne le scarpe , e talvolta i piedi. Ma 
Renzo ae.usoiva come poteva 9 senza impa- 
zienze , senza male parole^ senza pentimen-* 
ti; pensando che ogni passo, per quanto 
costasse , lo portava innanzi , e che V acqua 
cesserebbe quaudo a Dio piacesse, e che a 
suo tempo , verreiU>e giorno , <r che la stra« 
da eh' egli faceva intanto , allora sarebbe 
fatta. 

£ dirò anche che non vi pensava se noa. 
proprio nei momenti di maggior bisogno. 
L'eran. distrazioni queste, il gran lavora 
della sua mente era in riandare la storia di 
quei tristi anni passati : tanti viluppi , tante 
traversie, tanti momenti in cui era stato per 
torsi giù anche dalla speranza, e dar per- 
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data ogni cosa $ e contrapporvi le imagina* 
zioni d'^un avvenire cosi diverso , e V arri-- 
var di Lucia , e le nozze ^ e il far casa ^ e il 
raccontarsi le vicende passate, e tutta la vita. 

Come la facesse ai bivii, che pur venderà 
se quella poca pratica , con quel poco bar- 
lume f fosser quelli che gli facessero trovar 
sempre la buona strada , o se T imboccasse 
sempre alla ventun» non ve lo saprei dire ; 
chè egli stesso^ il quale soleva contare la 
sua storia molto per minuto , lunghetta* 
mente anzi che nOf ( e tutlo conduce a cre- 
dere che il nostro anonimo l'avesse intesa 
da lui più d'una volta ) egli stesso , a que- 
sto luogo y diceva che di quella notte noa 
si ricordava che come se l'avesse passata 
in letto a sognare. Fatta sta chci sul finir di 
essa, si trovò disceso all'Adda, 

Non era spiovuto mal ; ma ^ a un certo 
tempo 9 da diluvio l'era divenuta pioggia 
e poi un acquerugiola fina , cheta , uguale , 
Uguale: le nubi alte e rade facevano un ve- 
lo contìnuo y ma leggiero e diafano; e il 
lume del crepuscolo lasciò vedere a Kenzo 
il paese d' intorno. era dentro il suo $ e 
quello che egli ne provasse non si saprebbe 
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sigQiilcare. Altro non so (iUre , se non qhfi 
qpcti mootU qiiel Resegone vicino $ il ter- 
ritorio .di Lecco.» era come diventato tutto 
ro^a sua. Gitlò anche rocchio addosso a 
se 9 e ai trovò un po' strano , quale a dir 
vero » da quel che si sentiva s' imaginava 
atiche 4!^ dover parere: sciupata e come 
impigliata addosso ogni cosa : dal cocu^olo 
^lla cintola , tutto uii mollume , una gron- 
da: dalia cintola alle suola, poltiglia e loto- 
i luic^hi dove Qon ve ne fosse si sarebber 
potuti chiamare essi zacchere e schizzi. E 
\ se.si fosse veduto tutto intero in uno spec- 
chio, con le falde del cappello flosce e 
spenzolanti: e i . capelli stirati e. incollati 
sul viso 9 si sarebbe fatto ancor più specie» 
Quanto a stanco, lo poteva essere, ma non 
sapeva nulla : e il freschetto del mattino 
sopraggiunto a quello della notte e di quel 
poco bagno , non gli dava altro che una fie- 
rezza, una voglia d' ^ndar più in fretta. 

È a Pescate; costeggia quell'ultimo tratto 
dell'Adda, dando però un'occhiata malinco- 
nica a Pescarenicoi pnssa il pontej per vie e 
per campi, arriva in breve alla casa delFo- 
spite amico. Questi che, appena levato, stava 

^7 
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in suir uscio a guardare il tempo, alzò gli 
occhi a quella figura cosi guazzosa, cosi fan- 
gosa, diciam pure così lercia, e insieme cosi 
viva e disinvolta : suoi giorni non aveva 
veduto un uomo peggio conciato e più con- 
tento, <i • •* ' -4> i^vir» ' w , 

Ohe! „ disse; „ gih qui? e con questo 
„ tempo? Come è ella andata. 
^ La c^ è, disse Renzo ; „ la c'è ; la c'è..* 

Sana ? „ ' ^ <» 

• „ Guarita, che è meglio. Ho da rlngra- 
ziarne il Signore e la Madonna per fin 

„ che campo. Ma, cose grandi, cose di fuo- 
,j co } ti conterò poi tutto. „ 
'''ii Ma come sei aggiustato! 

• Son bello eh ? - 

^* V, A dir la verità, potresti adoperare il da 

tanto in su per lavare il da tanto in giù. 

Ma^ aspetta, aspetta; che ti faccia un buon 
' fuoco. „ V * . » 

„ Non rifiuto mica. Sai dove la m'ha 
J;' preso ? proprio alJa porta del lazzeretto. 

Ma niente ! il tempo il suo mestiere , ed 
„ 10 il mio. 

L'amico andò e tornò con due bracciate 
di stipa; ne pose una per terra , Tnltra 
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ia sul focolare » e , con un pa' di l>Mgia vh 
xn^ta della sera, ne fe presto levare una bella 
^mmBé Renzo intanto s'era tolto il cappdla 
di capo 9 e , scossolo due o tre volle T aveva 
gictato in terra; e, non cosi facilmente, s'era 
tratto il farsetto. Cavò allora dal taschino 
delle brache il coltello^ col fodero tutto 
molliccio , che pareva stato in macero ; 
lo mise su un deschetto e disse; ce anche 
€» costui è aggiustalo a dovere ; ma Y è acr 
ce qual l'è acquai sia ringraziato ilSignore... 
«c Sono stato a un pelo!.... Ti dirò poi. » E 
«i fregava le mani, ce Adesso fammi im al- 
ce tro piacere» ^ soggiunse: » quel fagottello 
ce che ho lasciato qui di sopra , vammelo a 
<e pigliare, chè prima che s'asciugaase qnesta 
ce roba che ho indosso. . . . I 

Tornato col fagotto, l'amico disse: ccpen- 
cc so che avrai anche appetito : capisco che 
ce da bere, perla strada^ non te ne sarà 
ce mancato ; ma da mangiare 

ce Ho trovato da comperar due pani , ieri 
ce in sulla Lass'oraj ma, per verità non mi 
. ce h^nno toccato un dente. 

ce Lascia fare , disse V amico j versò 
«icqua in una pentda , che appese poi alla 
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catena; e^c^mse: ifado a mugaere: quando 

tornerò col latte , Y acqua sarà a ordine ; 
n e 8i fa una boona p(^nta« Tu in tanto 

aggiustati con tuo comodo. 

Renzo , rimasto solo , si levò daddosso ^ 
non senza fauca, il resto, dei panni » chet 
eran come appiastricciati alle carni j si ra- 
sciugò ^ si rivestì di nuovo da capo a piedi* 

amico tornò; si mise al lavoro della po« 
Irata ir Renzo intanto si a edette , aspettando» 

9, Sento ora che sono stanco» „ disse: »y 

ma è una bella tirata! Però questo è nlea- 
»• te. Ho da contartene per tutt'' oggi« Come 
ff è conciato Milano I Quel che bisogna ve* 
„ dere ! quel clic bisogna toccare ! Cose da 
.9, aver poi schifo di se medesimo. Sto per 
,1 dire che non ci voleva meno di quel bu- 

catino che ho avuto. E quel che m'hanno 
jj voluto fare quei signori di laggiù ! Senti- 
„ rai. Ma se tu vedessi il lazzeretto ! V è 

da perdersi nelle miserie. Basta; ti con- 

^» terò tutto £ la c'è, e la verrà qui 

,y e sarà mia moglie; e tu hai da essere 
,y testimonio > e , peste o non peste , almeno 

qualche ora, voglio che stiamo allegri. 

Del resto mantenne ciò , che aveva detto 
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all' amico di voler coniargliene tutto il gior* 
no ; tanto più ^ che i avendo sempre eonti*' 
nuato a piovigginare, questi lo passò tutto al 
coperto, parte seduto a canto all'amico, par- " 
te in faccenda dietro a una sua tinella e a 
una piccola botte, e ad altri lavori prepara- 
tori! per la vendemmia e per la fattura del 
vino; nel che Renzo non lasciò di dargli 
mano j ehè , come soleva dire ^ era di quelli 
che si stancano più a non far niente, che a 
lavorare. Non potè però tenersi di fare una 
scorsella fino alla casa d' Agnese , per ri« 
vedere una certa finestra e per dare anche 
li una fregatina di mani. Andò , e tornò 
inosservato, e si corcò per tempo. Per tempo 
si levò il mattino vegnente; e, veggendo ces- 
sata V acqua , se non tornato il sereno , si tai^ 
se tosto in via per Pasturo. 

Era ancor per tempo quando vi giunse 
chè non aveva manco fretta e voglia di finire 
di quel che possa averne il lettore. Cercò 
d'Agnese | udì eh' eli' era sana e in tuono, e 
gli fu indicata una casetta isolata dov' ella 
stava* V'andò^ la chiamò a nome dalla strada: 
a una tal voce , ella venne in furia alla fine- 
stra j e^ mentre stava colla bocca spalancata 
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^ per mandar fuora non so che parola , non so 
che suono, Renzo la prevenne dicendo: 
„ Lucìa è guarita; Toh veduta ler l'altro: 
„ vi saluta j verrà presto. E poi ne ho, ne ho 
„ delle cose da dirvi. „ '1 {^i^fv 

Tra la sorpresa dell'apparizione, eia gio- 
ia della notizia , e la smania di saperne di 
più, Agnese cominciava ora una esclamazione 
ora una domanda, senza finir nulla: poi, 
dimenticando le cautele che era solita a 
prendere da molto tempo , disse « vengo 
„ ad aprirvi, i, ' ' -.^ 

„ Aspettate: e la peste? ce disse Renzo: 
„ voi non l'avete avuta , credo. „ 

„ Io no: e voi? „ 

„ Io sij ma voi dunque dovete aver glu- 
„ dizio. Vengo da Milano , e , sentirete , 
„ sono proprio stato nel contagio fino agli 
„ occhi. È vero che mi son tutto mutato 

da capo a piè; ma 1' è una porcheria che 
„ la s'attacca alle volte come un malefizio. 
„ E giacché il Signore v'ha preservata fin 
„ ora, voglio che v'abbiate cura, per fin 
„ che sia finito questo influsso : perchè sie- 

te la nostra mamma: e voglio che cam- 

piamo insieme un bel pezzo allegramente 




9» a conto del gran patire che ahbiatn fattoi 
,9 almeno io. 

9 9 Ma • • • . I, commciava Agaese. 
,9 I interruppe Renzo ^ »9 non c'è ma che 
99 tenga* So quel che volete dire^ ma sentirete, 
9, sentirele^che dei ma non ce'n'è più» Andiamo 
„ in qualche luogo airaperto,dove si possa par- 
„ lar eoa comodo, senza pericolo; e sentirete.,, 
Agnese indicò un orto eh' era dietro 
alla casa; entrasse quivi, s'assetasse sur una 
di due panchette eh' erano a rimpetto : el* 
la scenderebbe tosto , e verrebbe a porsi in 
su r altra. Cosi fu fatto: e son certo che, se 
il lettore ^ informato com' è delle cose ante-» 
cedenti, avesse potuto trovarsi li in terzo, 
a veder cogli occhi quella conversazione 
cosi animata , a udir colle orecchie quei 
racconti , quelle domande, quelle spiegazio- 
ni , queir ésclamare , quel condolersi , quél 
rallegrarsi ^ e don Rodrigo , e il padre Cri« 
' stoforo , e tutto il resto , e quelle descrizio- 
ni deir avvenire, chiare e positive come 
quelle del passato; son certo, dico, che ci 
avrebbe pigliato gusto assai , e sarebbe sta- 
to 1^ ultimo a venir via* Ma d^ averia in sul-- 
la carta tutta quella couversaziouCi con pa- 
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role mute , falle d' inchiostro , e senza tro- 
varvi un solo fatto nuovo, son di parere che 
non se ne curi molto , e che arai meglio 
che noi gliela lasciamo indovitìare. La con- 
clusione fu che si anderebbe a far casa tutti 
insieme su quel di Bergamo, nel paese do- 
ve Renzo aveva già un buon avviamento r 
c^uanto al tempo non si poteva decider nul- 
la , perchè dipendeva dalla peste e da altre 
circostanze; appena finito il pericolo Agnese 
tornerebbe a casa , ad aspettarvi Lucia , o 
Lucia ve V aspetterebbe : intanto Renzo fa- 
rebbe spesso qujalche altra corsa a Pasturo 
a veder la sua mamma, e a tenerla informa- 
ta di quel che potesse occorrere. 

Prima di partire, offerse anche a lei dana- 
ri dicendo : gli ho qui tutti , vedete quei 
^, tali: avevo fatto voto anch'io di non toc- 
„ Carli, fin che la cosa non fosse schiarita. 
„ Adesso mo, se ne avete bisogno, portate 
„ qui una scodelletta d' acqua e aceto } vi 
„ gettò dentro i cinquanta scudi begli e 
„ lampanti. „ ':^-<u)é ^^ é^sifm 
. „ No , no , disse Agnese 5 ne ho aii- 
,, cera più del bisogno per me; i vostri, 
„ teneteli saldi > che saran buoni per piantar 
la casa* 



Renzo se ne tornò con quesla consolasio^ 

ne di più deira^er trovata sana e salva una . 
persona Unto cara* Stette il rimanente di 
quel giorno e la notte, in casa dell'amico j 
il domani, in via di nuovoj ma da un'altra 
banda» verso il paese adottivo. 

Trovò quivi Bortolo pure in buona salute . 
e in minor timore di perderla; chè, in quei 
pochi giornii le co&e anche ih, avevan preso 
rapidamente una bonissima piega. Gli am- 
malamenti eran divenuti radi, le malattie 
non ecau più quelle ; non più quei lividori 
mortali, nè quella violenza di sintomi; ma 
febbriciattole » intermittenti ,la ma^^ior par^ 
le, con al più qualche gavoccioletto scolora- 
to, che si curava ooaie un fignolo ordinario* 
Già la faccia del paese compariva mutata; i 
superstiti cominciavano a venir fuori, a no^ 
verarsi fìra loro , a falsi a vicenda condo- 
glianze e cpagratulazioni. Si parlava già di 
ravviare i lavori: i padroni sopravvissuti 
pensavano già a cercare e a caparrare ope* 
rai» e iu quelle arti principalmente dove il 
numero ne era stata scarso anche prima del 
contagici com'era quella della seta. iUnzo, 
senza fare il lezioso, promise (salve però 
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le debite approrafiioni ) al eagino di rimeir 
tersi al lavorio , quando avrebbe accompa-* 
guato a stabilirsi in paese. Diè intanto ordi- 
ne ai preparamenti più necessarii : si provi-- 
de di più capace alloggici cosa divenuta pur 
troppo facile e poco costosa, e lo forni di 
mobili e d' arredi , mettendo mano questa 
volta al tesoro , ma senza farvi dentro un 
grande sdruscito, chò d'ogni cosa v' era do* 
vizia e gran mercato* 
' Dopo non so quanti giorni^ tornò al paese 
natio, che vide anche più notabilmente can- 
giato in bene. Trottò subito a Pasturo, trovò 
Agnese ben rassicurata, e disposta a venir- 
ne a casa quando che fosse; tanto che la 
condusse egli: nè diremo quali fossero il loro 
sentimenti, quali le parole, al rivedere insie- 
me quei luoghi. Agnese rinvenne ogni cosa 
come r aveva lasciata. Sicché ebbe a dire 
che, questa volta, trattandosi d'una povera 
vedova e d'una povera fanciulla, avean fat- 
to la guardia gli angioli* 

E l'altra volta,,, soggiugiieva ^ che 
,1 si sarebbe credulo che il signore giiar* 
,1 dasse altrove, e non pensasse a noi, ^acchò 
„ lasciava portar Tift il poveM £ttto nottroi 
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uo fililo vedere il co&Mtio; perché mi 
99 ha mandato da un' altra parte di bei sol* 
,9 di con cui ho potuto rimettere ogni cosa. 
$, Dico ogni cosa , e non dico bene ; perchè 
>9 il corredo di Lucia che coloro avevano 
raspato, ancor bello e intero, insieme col 
» resto, quello mancava ancora; ed ecco che 
» ora ci viene da un' altra banda. Chi mi 
99 avesse detto, quando io m'adoperava tan« 
t, to ad allestire quell' altro : tu credi tu di 
lavorar per Lucia , neh ? ; povera donna I 
99 Lavori per chi aoa sai: sa il cielof qqesfa 
,y tela^ questi panni, a che sorta di creature 
9, andranno iiadosso: quelli per Lucia, il 
corredo davvero che ha da servire per 
lei , ci penserà un' anima buona , la quale 
tv non sai nè anche che la ci aia. „ 
La prima cura di Agnese fu quella di pre- 
parare nella sua povera casèlla V alloggio il 
più decente che potesse a quell' anima buo- 
na: poi andò in cerca di seta da dipanare j 
e col suo aspo ingannava gli indugi. 

R^nzo , dal canto suo , non passò in ozio 
quei giorni già tanto lunghi per se: sapeva far 
due mestieri per buona sorte; si rimise a 
quello del contadino. Parte aiutava il suo. 
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ospite, pel quale era una gran ventura Pave- 
re in un tal tempo spesso al suo comando 
un'opera, e un'opera di quella abilità, par- 
te coltivava e rimetteva in onore Y orticello 
d'Agnese tràsandàtò affatto nelPassenzo di lei. 
Quanto al suo proprio podere, non ci pen- 
sava punto, dicendo ch'ell'era una parrucca 
troppo scarmigliata, e che ci voleva altro che 
due braccia a ravviarla. Nè vi metteva pure 
il piede; nè manco in casa: clie gli avrebbe 
fatto male a vedere quella desolazione, e a- 
veva già preso il partito di disfarsi d' ogni 
cosa, a qualunque prezzo, é d'impiegare 
nella nuova patria quel tanto che ne potreb- 
be ritrarre. . 

Se i rimasti vivi erano l'uno all'altro co- 
me risuscitati, egli, per quei del suo paese, 
lo èra come a' dire due volte j ognuno gli 
faceva accoglienze e congratulazioni, ognuno 
voleva sentir da lui la sua storia. Direte 
forse : come andava ella col bando? L'anda- 
va benone: egli non ci pensava quasi più , 
supponendo cBè quelli i quali avrebbero po- 
tuto eseguirlo non ci pensassero più nè an- 
che loro: ne s'ingannava. E questo non na- 
sceva solo dalla peste che aveva fatto monte 



Ai iMte ^se ; ma era ^ come si è poteto ve' ' 
del^e anche in più d' un luogo di questa sto-' 
ria, cosa comune a quei tempi , cbe gli or* 
dini, tanto generali quanto speciali , contro 
le persone , se non era qualclie animosità 
privata' e potente che li tenesse vivi e li fa- 
cesse valere 9 rimanevano sovente senza ef- 
fetto , quando non lo avessero avuto in sul 
primo momento; come palle di moschetto, 
che y se non fanno colpo , restano in terra ^ 
dove non danno fastidio a nessuno» Conse- 
guenza necessaria della grande facilità con 
cui li gettavano quegli ordini, a dritto e a tra- 
verso. L' attività deiruomoé limitata ; e tut- 
to il di più che v' era nell' ordinare , dove- 
va tornare a tanto mmo nelP eseguire. Quel 
ohe va nelle* maniche non può andar nei 
gheroni. 

Chi volesse anche sapere come Renzo la 
facesse con don Abbondio , in quel tempo 

d' aspetto , dirò che stavano alla larga V uno 
e r altro: questi^ per timore di sentire a in- 
tonar qualche cosa di matrimonio ; e » al 
solo pensarvi , si vedeva sorgere nella fan- 
tasia don Rpdrigo da una parte , co' suoi 
Jbravi , il. cardinale dall' altra co' suoi argo- 
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mentì; questi, perchè aveva risoluto di 
non parlargliene che al momento di con- 
chludere , non volendo risicar di farlo inai- 
berare innanzi tratto di suscitar , chi sa 
mai? qualche difficolta, e d' imbrogliar le 
cose con chiacchiere inutili. Le sue chiac- 
chiere le faceva con Agnese, „ Credete 
U ch'ella venga presto? domandava l'uno. 

Io spero disi, „ rispondeva l'altro: e 
spesso quegli che aveva datola risposta, fa- 
ceva poco di poi la domanda medesima, E 
con queste e con simili furberie, s'Ingegna- 
vano a far passare II tempo , che pareva 
loro più lungo a misura che n^ era più pas- 
sato. , n- : Vio *7 rb V 
) Al lettore noi lo faremo passare in un mo- 
mento lutto quel tempo , dicendo in com- 
pendio che , qualche giorni dopo la visita 
di Renzo al lazzeretto, Lucia ne usci colla 
buona vedova ; che essendo stata ordinata 
una quarantena generale , esse la fecero in- 
sieme, rinchiuse n(.'lla casa di quest'ultima; 
che una parte del tempo fu spesa In allestire 
il corredo di Lucia , al quale , dopo aver 
fatto qualche cerimonie , dovette lavorare 
.ella stessa; e che, terminata la quarantena. 
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ìà Vedova lasciò^ in- consta il fondaco e la 
casa a quel suo fratello commissario: è $i 
fecero i preparamenti pel viaggio. Potrem- 
mo anche soggiugner subito: partirono, ginn* 
fiero : e quel che segue : ma , con tutta la 
buona voglia di accomodarci a codesta fretta 
del lettore, c^è tre cose appartenènti a quel 
tratto di tempo, che non vorremmo passare 
sotto silenzio,- e, per due almeno, credìa* 
mo che il lettore stesso dirà che avremmo 
avuto il torto. 

La prima , che , quando Luda tornò a 
parlare alla vedovja delle sue avventure , . 
più in particolare e più ordinatamente che 
non avesse potuto in quella agitazione dei* 
la prima confidenza, e feee metnzione pivi 
espressa della signora che l'aveva ricoverata 
nel monastero di Monza, venne a sapere di 
costei cose che, dandole la chiave di molti 
misteri, le riempirono l'animo d'una dolo- 
rosa e paurosa maraviglia. Seppe dalia ve* 
dova che la sciaurata , caduta in sospetto di 
atrodssimi fatti , era stata per ordine del 
cardinale trasportata in un monastero di Mi- 
lano ; che quivi , dopo molto infuriare e 
sbattersi y s'era ravveduta, s'era accusata, 
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e che la snn vita attuale era un supplìzio 
volontario tale, che nessuno, a meno di 
torgliela, non avrebbe potuto trovarne un più 
severo. Chi volesse conoscere più per mi- 
nuto questa trista storia , la troverà nel lib- 
bre e al luogo che abbiam citato altrove, a 
proposito della stessa persona (i). 

L'altra cosa è che Lucia, inchiedendosi 
del padre Cristoforo a tutti i cappuccini che 
potè vedere nel lazzeretto, intese quivi, eoa 
più dolore che stupore, com'egli era morto 
della peste» 

Finalmente» prima dipartire, ella avrebbe 
anche desi derato di saper qualche cosa de'suoi 
antichi padroni , e di fare, com^ ella diceva, 
un atto di dovere , se alcuno ne rimaneva. 
La vedova V accompagnò alla casa , dove 
seppero che l'uno e l'altra erano andati fra 
que'piu. Di donna Prassede, quando si dice 
ch'ella era morta, è detto tutto; ma per 
don Ferrante, trattandosi ch'egli era stato 
dotto , r anonimo ha stimato che portasse il 
pregio di stendersi un po' più ; e noi, a no* 

ri) Ripam. Hisu Pat > Dee. V, Lib. VI» 

• Cap. lU. 
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stro rischio 9 trascriveremo a un di presso 
quello eh' egli ne lasciò scritto. 

Dice adunque che, al primo parlar che si 
fece della peste, don Ferrante fu uno dei più 
risoluti e sempre poi uno dei più costanti a 
negarla; non già con ischiamazzi, come il po- 
polo; ma con ragioDamenti, ai quali nessuno 
potr& dire almeno che mancasse* la concate- 
nazione. 

91 In rerum natura^, ^ diceva egli, non 
M ci ha che due generi di cose: sostanze V 

accidenti ; e se io provo che il contagio 
ji non paò essere nè Funo nè Faltro^ tfvrò 
fi provato che non esiste, che è una c£ime- 
,1 ra. E se qui le sostanze sono o spiritua* 
* „ li p materiali. Che il contagio sia sostanza * 
„ spirituale è sproposito che nessuno vor- 
,y rebbe sostenere; picchè è inutile parlarne. 
„ Le sostanze materiali sono o semplici a 
„ composte. Ora , sostanza semplice il con- 
„ tagio non è j e si dimostra in quattro pa» 
,1 role. Non è sostanza aerea; perchè^ sefosse,^ 

invece di passare 'da un corpo all'altro, 
„ volerebbe , al più presto , alla sua sfera. 

Non è acquea; perchè bagnerebbe e ver- 
„ rebbe diseccata dai venti. Non è ignea ; 
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perchè abbrucerebbe. Non è terre«i} per- 
,5 chè sarebbe visibile. Sostanza composta ^ 
„ neppure; perchè ad ogni modo dovrebbe 
„ esser sensibile alP occhio o al tatto j e 
„ questo contagio, chi l'ha veduto? chi l'ha 
5, toccato? Resta da vedere se possa essere 
„ accidente. Peggio che peggio. Ci dicono 
„ questi signori dottori che si comunica da 
„ un corpo all'altro; che questo è il loro 
„ achille , questo il pretesto per fare tanti 
ordini senza costrutto. Ora, supponendolo 
accidente, verrebbe ad essere accidente tra- 
sportato, due parole che fanno alle pugna; 
non ci essendo in tutta la filosofia cosa più 
5, chiara , più liquida di questa: che un acci- 
5, dente non può passare da un soggetto al- 
„ r altro. Che se, per evitar questa Scilla, 
si riducono a dire che sìa accidente pro- 
„ dotto, fuggonda Scilla e danno in Carid- 
„ di: perchè, se è prodotto, dunque non si 
„ comunica , non si propaga , come vanno 
„ blaterando. Posti questi principii , che ser- 
3, ve venirci tanto a parlare di vibici, di 

esantemi, di antraci • . . ? „ 
. ,, Tutte corbellerie, „ scappò su una vol- 
ta un tale. , .... ^ 
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No. no, „ riprese don Ferrante: >^OR 
91 dico questo io : la scienza è scienza j solo 
99 bisogna saperla adoperare* Vibici, esante- 
99 » antraci , parotidi , buboni , violacei , 
fP furoncoli nigricanti , sono tutte parole ri- 

spettabili » che hanno il loro beli' e baoa 
99 significato ; ma dico che non fanno nien- 

te alla qiustione. Chi nega che ci pos* 
99 sa essere di cpieste cose, anzi che ce ne 

sia! Tutto sta a vedere doode vengano. ,9 

Qui cominciavano i guai anche per don 
Ferrante* Fin che non faceva che dare ad- 
dosso alla opinione del contagio, trovava da 
per tutto orecchie benevole , dolci e rispet- 
tose : perchè non è da dire quanto sia gran» 
de P autorità d'un dotto di professione , bU 
lorchè vuol provare agli altri le cose di cui 
sono già persuasi. Ma quando veniva a di- 
stinguere, e a voler dimostrare che l'errore 
di quei medici qoq istava già nell' affermare 
che ci fosse un male terribile e generale; 
ma neir assegnarne la causa e i modi : aU 
lora (parlo dei primi tempi , in cui non si 
voleva sentir discorrere di morbo) 9 allora 
invece di orecchie, egli trovava lingue ri- 
belli I intrattabili : allora , di predicare non 
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c' era luogo , e la sua dottrina non poteva 
più metterla fuori che a pezzi e bocconi. 

„ La c'è pur troppo la vera cagione, „ 
diceva egli ; „ e sono costretti a ricono- 
scerla anche quelli che sostengono poi 
quell'altra cosi in aria ... La neghino un 
po', se possono, quella fatale congiunzione 
di Saturno con Giove. E quando mai s'è 
inteso dire che le influenze si propaghino. 
E loro signori, mi vorranno negar le in- 
fluenze ? Mi negheranno che ci sia degli 
astri ; o mi vorranno dire che stieno las- 
sù a far niente , come tante capocchie di 
spilli confitte in un torsello? . . • .Ma 
quello che non posso intendere, è di que- 
sti Signori medici ; confessare che ci tro- 
viamo sotto una congiunzione cosi maligna 
e poi venirci a dire con faccia tosta , non 
„ toccate qui , non toccate Ik , e sarete si- 
„ curi ! Come se questo schifare il contatto 
j, materiale dei corpi terreni, potesse inipe- 
„ dir l'effetto viituale dei corpi celesti! 

E tanta faccenda per bruciar degli stracci? 
„ Povera gente ! brucerele Giove bruce- 
rete Saturno ? „ 

Ilis frctus y vale a dire su questi fonda- 
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menti 9 oca usò nessuna precauzione contra 
la peste; la prese^ e aadò a Ietto, a morire 
come un eroe di Metastasio , pigliandosela 
con le stelle* 

E quella sua famosa libreria ? La è forse 
ancora dispersa attorno pei muriccioli» 
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CAPITOLO XXXVIII. 



XJ na bella sera , Agnese sente un legno 
fennarsi alla porta. — È ella, senz'altro! — 
Era ella proprio, colla buona vedova ; le ac- 
coglienze vicendevoli se le imagini il lettore. 

U mattino seguente, capita Renzo di buo- 
n' ora, ignaro dell' accaduto, e senz'altro di- 
segno che di sfogarsi un po^ con Agnese su 
quel tanto tardare di Lucia. Gli atti ch'ei 
fece e le cose che disse, al trovarsela in prò* 
spetto, si rimettono pure alla imaginazione 
del lettore. Le dimostrazioni di Lucia a lui 
furono tali, che non ci vuol molto a render- 
ne conto. « Vi saluto: come state? w disse 
ella , cogli occhi bassi , e senza scomporsi. 
Nè crediate che Renzo trovasse quel mado 
troppo asciutto, e se ne avesse a male. Pre- 
se benissimo la cosa pel suo verso; e, come 
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fra gente educata si sa far la tara ai complU 
menti , così egli capiva benissimo che cosa 
si doTesse sottintendere a quelle parole. Del 
resto, era facile accorgersi ch'ella aveva 
due maniere di porgerle ^ una per Renzo, e 
un'altra per tutta la gente ch'ella potesse 
conoscere. 

ce Sto bene quando vi vedo , » rispose il 
giovane, con una frase a stampa , ma che 
avrebbe inventata egli in quel momento. 

ce II nostro povero padre Cristoforo •••! n 
disse Lucia ce pregate per Y anima sua : seb-' 
ce bene si può esser quasi -sicuri che a que^ 
ce st' ora egli prega per noi lassù, » 

ce Me V aspettavo , pur troppo ; disse 
Renzo. Nè fu questa la sola corda di mesto 
suono che si toccasse in quel colloquio. Ma 
che ? per qualunque soggetto si passasse , il 
colloquio gli riusciva sempre delizioso. Coi- 
rne quei cavalli bisbetici, che s'impuntano 
e si piantano 11 , e levano una zampa e poi 
un' altra , e le ripiantano al medesimo po- 
sto, e fanno mille cerimonie prima di dare 
un passo, e poi tutto a un tratto pigliano 
la carriera, e vanno quasi portati dal vento, 
cosi era divenuto il tempo per lui : prima t 
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minuti gli parevano ore; adesso le ore gli 
parevano minuti. 

La vedova, non solo non guastava la com- 
pagnia , ma vi faceva dentro benissimo: né 
Renzo 9 quando la vide in quel lettuccio, 
avrebbe mai potuto imaginarsela d'uri umo- 
re cosi compagnevole e gaio* Ma il lazze- 
retto e la campagna , la morte e le nozze 
non son mica tuttuno* Con Agnese ella ave- 
va già fatta amicizia ; con Lucia poi era un 
piacere a vederla, tenera insieme e scherze- 
vole , e come la stuzzicava garbatamente e 
senza sforzare , quanto appena ci valeva per 
dar più anima ai suol moti e alle sue pa-* 
role. 

Renzo disse finalmente che andava da 
don Abbondio a prendere i concerti per lo 
aposalizio. V andò , e t in una cert' aria di 
burla rispettosa, ce signor curato , » gli dis- 
se : ce le è poi andato via quel dolor di capo 
ce per cui mi diceva dì non poterci marita^ 
ce re ? Adesso siamo a tempo ; la sposa c' è : 
ce e son qui per sentire quando le sia co* 
€< modo : ma questa volta » sarei a pregarla 
ce di far presto) » 

]Non già che don Abbondio rispondesse 
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di non volere ; ma cominciò a iciitcanare , 
a tirar fuori certe scuse, a far certe insinua- 
•zioni: e perchè mettersi in piazza e far gri^ 
dare il suo nome^ con quella cattura addos* 
^ so? e che la cosa potrebbe farsi egualmente 
altrove; e questo e quest'altro. 

ce Ho capito, » disse Renzo : ella ha an<* 
ce Cora un po' di quel mal di capo* Ma scu- 
ce ta » senta* » E si fece a descrivere in che 
«tato 'aveva veduto quel povero don Rodri- 
go; e che già a quell'ora doveva sicuramen^ 
te esswe andato. <c Speriamo, » conchiuse, 
ce che il Signore gli avrà fatto misericor- 
« dia. » 

ce Questo non ci ha che fare, disse 
don Abbondio: « \'ho io detto di no? Non 
ce dico di no io ; parlo • • . parlo per buone 
• ce ragioni* Del resto, vedete, tiu che Tuomo 
, ce ha fiato in corpo • • « Guardatemi me : so- 
cc no una conca fessa; sono stato anch^ io , 
ce più di là che di qua : e sou qui ; e ... se 
ce non mi vengono addosso dei disturbi . • • 
ce basta • * • • , posso sperare di starci ancora 
ce un poebetto. Figuratevi poi certi teuipera- 
cc mentì. Ma , come dico , questo non ci ha 
ce che far nulla* » 
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Dopo un po' d'altro dialogo nè più nè 
meno concludente, Reii2o strisciò una bella 
riverenza, se ne tornò alla sua brigata, fece 
la sua relazione e terminò con dire ; ce son 
ce venato via , che ne èra pieno^r^e per noa 
ce risicare di perder la pazienza e di parlar 
ce male. In certi momenti > pareva proprio 
ce quello dell'altra volta; proprio quella 
et mutria , quelle ragioni : son sicuro che , 
ce se la durava ancora un po% mi tornava ia 
ce campo con qualche parola in latino. Ve- 
ce do che la vuol essere un'altra lunghiera: 
ce è meglio fare addirittura quel che dice 
ce egli f andare a maritarsi dove abbiamo 
ee da vivere» » 

ce Sapete che cosa faremo? disse la ve- 
dova ; ce voglio che andiamo noi altre don- 
ee ne a fare una prova anche noi , e ved«e 
ce se ci troviamo un po' più il bandolo. Cosi 
ce avrò anch'io il gusto di conoscerlo que- 
ce st' uomo., se è proprio come dite. Dopo 
ee pranzo, voglio che andiamo; per non tor- 
ce nare a dargli addosso cosi subito* Adesso» 
ce signor sposo , menateci ua po' a spasso 
ce noi altre due intanto che Agnese è in fac« 
ce cende: chè a Lucia farò io da mamma: è 
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^ ho proprio voglia di vedere un po' alla 
ce distesa (juesle montagne, questo lago di 
't€ cui ho gili inteso parlare; e il poco cho 
• ce uè ho già veduto mi pare una gran bella 
« cosa. 

Reazo le condusse di primo tratto alla 
casa del suo ospite , dove fu un' altra festa : 
e gli fecero promettere tclie^ non solo quel 
di, ma ogni d), se potesse» verrebbe a pran- 
zare colla brigata» 

Passeggiato^ pranzato , Renzo si parti su* 
biiamente^ senza dire dove andasse. Le don- 
ne rimasero un pezzetto a confabulare, a 
concertarsi sul modo di pigliar don Abbon^ 
dio } e finalmente andarono all'assalto. 

— Son qui loro » — • diss' egli tra se j ma 
fece buon visoj grandi rallegramenti con 
Lucia f saluti ad Agnese , complimenti alla 
forestiera. Le fece sedere ; poi si gettò nel 
gran discorso della peste: volle sentire da 
Lucia come l' aveva passata in que^ guai : il 
lazzeretto porse opportunità di far parlare 
anche quella che le era stata compagna; poi, 
come era giusto, don Abbondio parlò anche 
della sua burrasca } poi dei gran mi ralle* 
grò con Agnese , che n' era uscita netta. La 



cosa andava in lungo: glk fin dal primo 
momento, le due anziane stavano alla ve- 
detta , se mai venisse il bel tratto di far pa- 
rola dell'essenziale: finalmente non so quale 
delle due ruppe il ghiaccio. Ma che volete? 
Don Abbondio non ci sentiva da quell'orec- 
chia. Guarda che dicesse di no : ma eccolo 
di nuovo a quel suo tergiversare e volteg- 
giare e andar di palo in frasca, ce Bisogne- 
rebbe , 33 diceva , ce poter far levare quella 
ce catturaccia. Ella, signora, che è diMila- 
cc no , conoscerh più o meno il filo delle 
ce cose , avrh delle buone protezioni , qual- 
cc che cavaliere di peso; che con questi mez- 
cc zi si sana ogni piaga. Se poi si volesse 
•ce andar per la più corta, senza imbarcarsi 
ce in tante storie^ giacché codesti giovani, e 

ce qui la nostra Agnese hanno già intenzio- 
cc ne di spatriarsi ( e io non so che dire: la 
ce patria è dove si sta bene ) , mi pare che 
- ce si potrebbe far tutto Ih , dove non e' è 
i ce bando che tenga. Non vedo proprio l'ora 
t ce di saperlo conchiuso questo parentato, ma 
. ce lo vorrei conchiuso bene , tranquillamen- 
r. ce te. Dico il vero^ qui, con quella cattura 

ce viva, spiattellar dall'altare quel nome di 



ce Lorenzo Trasiagliao» non lo fiirei col cuor 

ce quieto: gli voglio troppo bene; avrei pau- 
<^ ra di fargli un cattiva aeranoi Veda iet| 
oc vedete voi* » 

Qui, parte Agaese, parte la vedova^ a ri- 
battere quelle ragioni $ don Abbondio a ri- 
produrle sott' altra forma ; s' era 3empre da 
capo. Quand'ecca entra Renzo , con un an*- 
dàt risoluto, e eoa una notizia in faccia , o 
dice : ce è arrivato il signor marche3e » 

ce Che vuol dir questo? Arrivata dav^ n 
domanda don Abbondio , levandosi. 

ce È arrivato nel suo palazz^o^ cbe era 
et quello di don Rodrigo; perchè questo si« 
ce gQor marchese è l' erede pei: fideconxmis- 
ce so come dicono; sicché non c'è pià dub- 
ce bio. Per me , ne sarei contento se potessi 
ce sapere che quel pover uomo fosse morto 
ce bàie* A buon conto , finora' ho detto per 
ce lui de' paternostri , adesso gli dirò dei 
ce De profundis. E questo signor marchese 
ce è un bravissim' uomo* 

ce Sicuro, » disse dea Abbondio ce V ho 
ce sentito nominare più d' ma Toka per un 
ce bravo signore davvero» per un uomo 
ce della stampa vecchia. Ma che sia proprio 
ce vero . . • f M ^ 
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te Al sagrestano gli crede ? » 
<K Perchè? » 

ce Perchè egli Illa veduto co'suoi occhi. Io 
ce sono stato solamente II nel contorno^ e a dir 
ce la Terità» yi sono andato appunto perchè ho 
ce pensato: qualche cosa là si dovrebbe sape- 
cc re. E più d'uno' e di due mi hanno contato 
ce la cosa. Ho poi scontrato Ambrogio, che 
et veniva proprio di lassù, e che lo ha veduto 
et come dico , far da padrone. Lo vuol sea«« 
ce tire , Ambrogio ? ho fatto aspettar qui 
ce fuori apposta. » 

ce Sentiamo, » disse don Abbondio. Rea-« 
zo andò a chiamare il sagrestano. Questi 
confermò la cosa di ptmto in punto, ^g* 
giunse altri particolari, sciolse tutti i dnbbii; 
e poi se ne andò. * 

ce Ah ! è morto dunque ! è proprio anda*« 
to ! 35 sclamò don Abbondio, ce Vedete , 
ce figliuoli , se la Previdenza arriva alla fine 
ce certa gente. Sapete che Tè una gran cosa I 
ce un gran respiro per questo povero paese! 
ce chè non ci si poteva vivere con colui. È 
ec Stata un gran flagello questa pestilenza; 
ce ma V è anche sfata una scopa ; ha spaz- 
cc zato via certi soggetti, che, figliuoli miei, 
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„ non ce ne liberavamo più: verdi, freschi, 
disposti; bisognava dire cbe chi era de- 
91 iStinato a far loro le esequie , si trovava 
91 ancora in seminarlo, a fare i latinucci. E 
^ in un batter d' occhio sono spariti, a cen- 
lo alla volta* Non lo vedremo più andare 
attorno con quc'tagliacantoni dietro, con 
queir albagUt con qaella puzza, con. quel 
palo ia corpo , con quel guardar la gente» 
99 che pareva si stesse tutti al mondo per sua 
9, degna;&ione. Intanto , egli non è pia 9 e 
9, noi ci siamo. Non manderà più di quelle 
99 imbasciate ai galantuomi. Ci ha dato un 
^9 gran fastidio a tutti , vedete: chè adesso lo 
„ possiamo dire. ^9 

,9 Io gli ho perdonato di cuore, fp disse 
Renzo. 

99 E fai bene $ è tuo dovere 9 9^ rispose 
don Abbondio : ce ma si può anche ringra<^ 
„ ziare il cielo^ che ce ne abbia liberati. Ora 
99 venendo a noi 9 io vi torno a dire: fate 
,9 voi quel che credete. Se volete ch'io vi ma- 
99 riti io 9 son qui; se vi torna più comodo 
altrimenti 9 fate voi* Quanto alla cattura 9 
vedo anch'io clic, non ci essendo adesso 

,9 più nessuno che vi tenga di mira e voglia 



2^4 

ff farvi del male , noa è cosa da pigliarsene 

graa fasudio: massime che c'è stato di 
„ mezzo quel decreto grazioso, per la na- 
99 scita del serenissimo infante* E poi la pe- 
9, sle ! la peste I ha dato di penna a di gran 
99 cose la peste! Sicché^ se volete • • • oggi 
99 è giovedì • • • domenica vi dico in chiesa 

perchè quel che si ò potato fare altra 
99 volta, non conta più niente, dopo tanto 
99 tempo : e poi ho la consolaziope di ma* 

ritarvi io. f> 

Ella sa che eravamo vennti appunto per 

questo y „ disse Renzo. 

„ Benissimo; e io vi servirò: e voglio 
99 darne parte subito a sua eminenza ? ,9 

Chi è sua eminenza t „ * domandò 
Agnese. 

Sua eminenza» rispose don Abbondio 
è il nostro Signor cardinale Arcivescovo, 

99 che Dio conservi* » 

ce Oh, in questo mi scusi, replicò Agne* 

se : „ chò ^ sebbene io sia una povera 
ignorante, le posso certificare che non 
gli si dice cosi; perchè, quando sia- 

„ mo state la seconda volta per parlargli , 

„ come parlo a lei^ uno di quei Signori 
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«j preti mi tirò da pavle^ e m'insegnò co* 
99 me si doveva uaUaie ccm quel signore, ^ 
99 che gli si doveva dire vossignoria illu* 
tu slrisfiima , e moofiiguore. „ 

„ E adesso, se vi dovesse toioare a in- 
91 segnare > vi direbbe che g}ì va dato del-* 
„ reaùneuza: capite mo? Perchè il papaj^che 
„ Dio lo conservi anchejui , ha prescritto, 
«I . fio dal mes^ di giugno , che ai cardinali 

si dia questo titolo. E sapete perchè sar^ 

venuto a questa risoluzione? Perchè Fil- 
9^ lustrissimo » che era per laro e per certi 

principi , adesso vedete anche voi , che. 

t9 cosa ò diventato, a quanti ai dà: ^ come 
^ se lo succiano su volentieri l E che vole* 
„ vate fare? Toglierlo a tutti? Riehiamì, 
„ rancori, dispetti, guai, e per soprappiù 
^, continuar come prima* Dunque il papa Ixa 

trovato un bonissimo ripiego*, A poco a 
^ poco poi si comincerà a dar dell' emi-* 
. nenza ai vescovi; poi lo vorranno gli aba- 
$t li , poi i prevosti ; perchè gli uomioi aoa 
99 fatti cosìj sempre vogliono andare in- 

nanzi , sempre vogliono andare innanzi t 
9^ sempre iimanzi : poi i canonici • • • 

,y E i curati ? disse la vedova. 

MANZ. VOL. 20 
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„ No no, „ riprese don Abbondio: „ cu- 
rati a tirar la carretta : non abbiate pau- 
ra che gli avvezzino male i curati , del 
reverendo, fino alla fine del mondo. Piut- 
tosto , non mi stupirei che i cavalieri , i 
quali son assuefatti a sentirsi dar del- 
Fillustrlssimo, a esser trattati come i car- 
„ dinali , un bel giorno volessero dell' emi- 
„ nenza anche loro. E se la vogliono, vede- 
te, troveranno chi gliene darà. E allora , 
jV il papa che si troverà allora , penserà 
5, qualche altra cosa pei cardinali. Orsù , 
„ torniamo al fatto nostro: domenica vi di- 
rò in chiesa, e intanto, sapete che cosa 
ho pensato per servirvi meglio ? Intanto 
domanderemo la dispensa per le altre 
„ due volte. Hanno a avere un bel da fare 
laggiù in curia a dar dispense , se la va 
da per tutto come qui. Per domenica ne 
^, ho già . i uno ^votf . due • . . tre; senza 
contarvi voi ; e ne può capitare qualche 
altro. E poi in seguito , vedrete ; c' è en- 
trato il fuoco; non resterà uno scompa- 
py gnato. Ha proprio fatto uno sproposito 
„ Perpetua a morire adesso; che questa era 
„ la volta che trovava auch^ ella il compra- 
ti r 
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n lotìe. E 9 Mrlauo , signora , mr fìgato che 
H la &tesso. 

Proprio: la s'imagini che, solamente 
^ aella mia parrocchia » domenka passata^ 
^ cinquanta matriiuonii. 

^, Se lo dico; il mondo oon irool fiDÌre* 
M £ lei ^signora, non ha conunciato a vokc* 
,y le attorno (gualche moscone? 

„ No , no » io non ci penso, né ci irof^io 
19 pensare. 

^ Si, si; che vorrà ella esser la seda. An* 
^ .che Agnese , veda; anche Agnese • • • • 

^ Uf ! ella ha voglia di ridere , diss0 
^esta. 

^ Sicuro che ho voglia dji ridere; e u^i 
u pare che sia ora finalmente. Ne abbiamo 
99 passate delle brutta neh? i miei giovani^ 
„ delle brutte ne abbiamo passate ; questi 

quattro di che et abbiamo a stare ancora^ 
9, si può sperare che vogliano essere un 
„ po^men tristi. Ma! fortunati voi, che^ non 
,9 accadendo disgrazie, avete un pezzo an* 
19 cera da parlare dei guai andati! Io pove-* 
99 ro vecchio • . . • I birbi possono morire ; 
9, della peste si può guarire ; ma. agli anni 
99 non c'è i;ìmedìo: e, come dice, senectus 
I, ipsa est morbusj ,9 
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'T,, Adesso mo, „ disse Renzo, „ parli pur 
„ Ialino fin che vuole , che non mi fa 
niente. ,, t5dD mi^i^tv.''-^ : oi 

. „ Tu l'hai ancora col latino, tu: bene 
,^ bene, t'aggiusterò io; quando mi verrai 
Innanzi con questa creatura, per sentirvi 
„ dire appunto certe paroline in latino, ti 
„ dirò: latino tu non ne vuoi: vattene ia 
pace. Eh ? „ »j>.mì ^jì 

Ah ! che so io quel che dico, „ ripi- 
gliò Renzo: „^non è mica quel latino 11 che 
„ mi fa paura : quello è un latino sincero, 
j, sacrosanto , come quel della messa: anche 
loro li bisogna che leggano quel che è sul 
libro. Parlo di quel latino birbone, fuor 
,V'di chiesa, che viene addosso a tradimen* 
j^yj to , nel buono d'un discorso. Per esem- 
pio, adesso mo che siamo qui che tutto è 
finito; quel latino che andava cavando 
fuori , qui proprio , in quel cantone , per 
"darmi ad intendere che non poteva, e che 
iì ' ci voleva delle altre cose e che so io, me 
„ lo tragga un po' in volgare adesso. „ 
^-0'„ Taci li buftbne, taci lì : non rimescolar 
queste cosej che , se dovessimo ora fare i 
,V conti , non so chi avrebbe a avere. Io hò 

i * 
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„ perdonalo tatto: non ne parliamo piò: ma 
„ me ne avete fatti dei tiri. Di te non mi fa 

stupore , che sei uii malandrinaccio ; ma^ 
dico quest'acqua cheta, questa santarella, 
9, che si sarebbe creduto far peccato a guar- 
„ darsene. Ma già, so io chi l'aveva am* 
,9 maestrata, so io, so io.,, Cosi dicendo» 
appuntava e vibrava verso Agnese l'indice 
che prima aveva tenuto rivolto a Lucia: nò 
si potrebbe signiiicare con che bonarietà» 
con che piacevolezza faccòòe quei rimprovC' 
ri. Quella notizia gli aveva dato una disia'* 
voltura, uua parlantiua, insolita da gran 
tempo; e saremmo ancor ben lontani dalla 
fine , se volessimo riferire tutto il resto di 
quella conservazioue, eh' egli prolungò, ri- 
tenendo più d'una volta la brigata pronta a 
partire, e fermandola poi ancora un pochet- 
te in su l'uscio da via, sempre a parlar di 
bubbole. 

Il di seguente , gli capitò una visita quan- 
to inaspettata tanto gradita ; il signor mar-» 
chese di cui s'era parlato: un uomo tra la 

virilità , e la vecchiezza, il cui aspetto era 
come un suggello di ciò che la fama diceva 
di lui: aperto , beuevolu , placido ^ umile » 

20 
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dignitoso, e qualche cosa, che indicava una 
mestizia rassegnata. ' --^ ' 

,5 Vengo, „ diss'egli, „ a portarle i salu- 
5, ti del cardinale arcivescovo.,, 
' 5, O che degnazione d'entrambi! „ 

„ Quando fui a prender congedo da que- 
5. st'uomo incomparabile, il quale mi ono- 
i, ra della sua amicizia, mi parlò egli di due 
„ giovani promessi sposi di codesta parroc- 
„ chia, che hanno avuto a soffrire per causa 
5, di quel poveretto di don Rodrigo. Mon- 

signore desidera di averne notizia. Soa 
,5 vivi? E le loro cose sono elle aggiustale?,, 
' „ Aggiustalo ogni cosa. Anzi, io m'era 
i, proposto di scriverne a sua eminenza^ ma 

ora che ho l'onore .... ,, 

„ Si trovan essi qui?,, 

Qui; e il più presto che si potrà, sa- 

ranno marito e moglie. „ 

E io la prego di volermi dire se si pos- 

sa far loro del bene, e anche d'insegnar- 

mi il modo pivi convenevole. In questa 
„ calamità, io ho perduto i due soli figli 

che avevo, e la madre loro, elio fatte tre 

eredita considerabili. Del superfluo ne 
5^ avevo anche jirima; sicché ella vede che 
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il darmi una occasione d'impiegarne, e 

5» massime una come questa ^ è reudermi 
„ veramente un servigio. „ 

9, II cielo la benedica ! Perchè non sodo 
„ tutti come lei i . • . ? Basta j io la lingra- 
9, zio anch'io di cuore per questi mìei £• 
,f gliuoli* £ giacché vossignoria illustrissima 

mi da tanto animo» signor si che ho uno 
9f spediente da suggerirle, il quale forse non 
9, le dispiacerà. Sappia dunque che questa 
,1 buona gente son risoluti d andare ad acca-* 

sarsi altrove» e di vendere quel poco che 

hanno al sole qui; una vignetta il giovane, 

di nove o dieci pertiche, salvo il vero ma 
91 abbandonata, imboschita afiatto: bisogna 
^ far conto dello spazio, nient'altro; di più 

una casetta egli, e un'altra la sposa: due to- 
„ paieveda.Uu signore come vossignoria non 
„ può sopore come la vada pei poveri» quan-* 

do sono a quello di dover disfarsi del lo- 
9, ro* Fiiiisce sempre ad andare in biicca di 
„ qualche furbo, che, se dà il caso^ farà da 
,, un pezzo V amore a quel luogUetto , e 
„ quando sa che l'altro ha bisógno di veu* 
„ dere , .si ritira , fa lo svogliato ^ bisogna 

coiicrgU dietro e darglielo per un pezzo 
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di pane, massime poi In circostanze come 
„ queste. Il signor marchese ha gik veduto 
„ dove vada a parare il mio discorso. La 
„ carità più fiorita che vossignoria illustrisi 
„ sima possa fare a questa gente , è di ca- 
„ varli da questa stretta , comperando quel 
„ poco fatto loro. Io , a dir vero , ci ho 
dentro il mio interesse, il mio guadagno^ 
„ che vengo ad acquistare nella mia parroc- 
„ chia un compadrone come il signor mar- 
„ chese ; ma vossignoria deciderà secondo 
„ che le parrh: io ho parlato per obedire. 

Il marchese lodò assai il suggerimento , 
ne rendette grazie, pregò don Abbondio di 
voler essere arbitro del prezzo , e d' impor- 
lo esorbitante, e colmò la maraviglia di lui 
col proporgli che si andasse tosto insieme a 
casa della sposa, dove sarebbe probabilmeute 
anche lo sposo, ^ ' Hai* . 

Per via , don Abbondio, tutto gongolan- 
te come potete imaginare, ne pensò e ne disse 
un'altra. Giacché vossignoria illustrissima 
„ è tanto inclinata a far del bene a questa 
„ gente, ci Varebbe un altro servìgio da ren- 
„ derloro. Il giovane ha addosso una cattura, 
„ una specie di bando, per qualche scappuc- 
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ciò che ha fisitto in Milano » due anni sono 
99 quel giorno del gran fracasso , dove a' à 
91 trovato dentro , senza malizia , da igno- 
„ rante^ come un sorcio nella trappola: 
fi niente di serio ^ vedaj ragazzate, cervelli- 
„ naggini : di fare un male prdprìo è inca* 
,y pace : e posso dirlo , chè T ho battezzato 
„ io e r ho veduto venir su: e poi , se vossi- 
9, gnorìa vuol pigliarsi spasso , come soven** 
,9 te ne hanno i signori a udir questa pove* 

ra gente ragionar su alla carlona , potrà 
9f fargli contare la storia a lui, e sentirà» 
9, Adesso , trattandosi di cose vecchie, nes- 

sano gli dà molestia ; e , come ho detto , 
„ egli pensa di andarsene fuori di stato; ma, 
„ col tempo , o tornando c^ul o altro , non 

a sa mai ^ lei m'insegna ck'è 8em|>reine' 
99 glio trovarsi netto. Il signor marchese ^ 
y, in Milano , conta , come è dovere^ e per 
„ quel gran cavaliere, e per quel grand' uo- 
„ mo che è ... No, no, mi lasci dire; 
„ chè la verità vuole avere il suo luogo. 
9, Una raccomandazione, una parola d'un par 

suo è più che non bisogna per ottenere ' 
„ una buona assolutoria. „ 

„ Non c' è impegni forti contro codesto 
„ giovane ? „ 
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# „ Oibò , oibò ; non crederei. Gli banno 
„ fatto fuoco addosso al primo momento} ma 
„ ora credo che non ci siisi più altro che la 
„ semplice formalità. „ 

„ Cosi essendo, la cosa sarà facile} e la pi- 

„ gllo volentieri sopra di me. „ 

: „ E poi non vorrà che si dica eh' è un 
„ grand' uomo. Lo dico, e lo voglio dire j a 
„ suo dispetto lo voglio dire. E se io tacessi 
„ anche, già non servirebbe a nulla, per- 
„ chè parlano lutti : e vox popoli , vox 

19 Dei. , rthr/ja 

Trovarono appunto le tre donne e Renzo. 
Come questi rimanessero , pensatelo : io mi 
credo che anche quelle nude e scabre pareti, 
e le impannate e i deschetti e le stoviglie si 
maravigliassero di ricevere fra loro un ospite 
cosi straordinario. Animò egli la conversa- 
zione, parlando del cardinale e delle altre 
cose , con aperta cordialità , e insieme eoa 
delicata misura. In breve venne alla propo- 
sta. Don Abbondio pregato da lui di pro- 
nunziare il prezzo, si fece innanzi} e, dopo 
un po' d' atti e di scuse , e che non era sua 
farina, e che non potrebbe altro che andare 
a tentone, e che parlava per obedienzai e che 
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S9 ne rimetteva , proferì , al parer mo , ubo 
sproposito. Il compratore disse che , per la 
pane sua, egli era contentissimo, e, come se 
avesse fraateso, ripetè il doppio j noa volle 
sentire di rettificazioni» e troncò e conchiuse 
ogni discorso convitando la brigata a pranzo 
pel di dopo le nozze, al suo palazzo, dove 
si farebbe V instrumento io r^ola. 

— Ah l — diceva poi tra sè don Abbon* 
dio , tornato a casa r ^ se la peste facesse 
sempre e da per tutte le cose a questo mo< 
do , sarebbe proprio peccato il dirne male : 
quasi quasi ce ne vorrebbe una a ogni gene* 
razione 5 e si potrebbe stare a patti di fare 
una malattia. — 

Tenne la dispensa, venne 1' assotut<H:ia , 
venne quel benedetto giorno: i due promessi 
andarono eoa stcuresaa trionfÌBile propria m 
quella chiesa» dove proprio per bocca di don 
Abbondio furono sposi. Un altro tricmfo e 
ben più singolare fu, il di ap^wesso» T^tiidata 
a quel palazzctto^ e vi lascio considerare che 
cose dovessero passar loro per la mente in 
salir quell'erta, all'entrare per quella porta; 
e che discorsi dovessero fare, ognuno secon- 
do il suo naturale. Accfiuuerò soltanto che , 
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in mezzo all'allegria, or l'uno or l'altro 
menzionò più d'una \olta, che, per compier 
la festa , vi mancava il povero padre Cristo- 
foro, ce Ma per lui, » dicevano poi « sta 
ce meglio di noi sicuramente, 

Il signore fe' loro gran festa , li condusse 
in un bel tinello, mise a tavola gli sposi eoa 
Agnese e con la cittadina ; e prima di riti- 
rarsi a pranzare altrove con don Abbondio, 
volle assistere a un po^ di quel primo con-, 
vito , e aiutò anzi a servire. A nessuno ver- . 
rà, spero, in testa di dire che sarebbe stato 
cosa più semplice fare addirittura una tavola 
sola. Ve l'ho dato per un brav' uomo , ma 
non per un originale, come ora si direbbe; 
v'ho detto eh' era umile^ non già che fosse 
un portento d' umiltà. Ne aveva abbastanza 
per mettersi al di sotto di quella buona gen- 
te^ ma non per istar loro in pari. 
' Dopo i due pranzi , fu steso il contratta 
permane d'un dottore, il quale non fu l'Az- 
zecca-garbugli. Questi , voglio dire la sua 
spoglia, era ed è tuttavia a Canterelli, E per 
chi non ò di quelle parti , capisco anch' io 
che ci vuole una spiegazione. 

, Al di sopra di Lecco forse un mezzo mi- 

* 
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glio» e quasi in sol - fianco dell' altro paese 
chiamato Castello^ è un sito detto Canterelli^ 
dove s* incrocicchiano due strade j e alFna 
canto del crocicchio» si vede un rialto» come 
un poggetto artificiale» con una croce in ci- 
ma ; il quale non è altro che im gran muc- 
chio di morti in quel contagio. La tradizio- 
ne» per verità » dice semplicemente i morti 
del contagio; ma deU>'esser qudlo senz'altro» 
che fu r ultimo e il più micidiale di cui 
resti memoria. E sapete che le «radisEia- 
ui , chi non le aiuta » j^r sè dicon sempre 
troppo poco. 

Nel ritomo non ci fìi altro inconveniente»' 
se non che Renzo era un po^incomodato dal 
peso dei soldi che portava via. Ma Puomo, 
come sapete» aveva fatte ben altre male vite. 
Non parlo del travaglio della mente, che non 
era piccolo » a pensar del modo migliore di 
farli fruttare. A vedere i progetti che passa- 
vano per quella mente, le fantasie» i dibatti- 
menti: a sentire i prò e i contro» per l'agri- 
coltura e per Tindustria» egU era come se vi 
si fossero incontrate due accademie del seco- 
lo passato. E V affare per lui era ben più 
pressante e più impacciato; perchè^ essendo 
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' egli ua uomo sola » non ^ si poteva dire : 
che bisogno c^è di scegliere?: l'uno e l'altro, 
in buon' ora; chò. i mezxi^ in sostanza, sono 
i medesixnij^e son due cose come le ganibe^ 
elle due Tanno meglio d' una sola*' 

Non si pensò più che a fare i fagotti^ e a 
mettersi in viaggio, casa Tramaglino per la. 
nnora palna, e la vedova per Milano*. Le la- 
grime , i ringraziamenti, le promesse di an- 
darsi a trovare fiiron molte. Non. meno te- 
nera, dalle lagrime in poi, £u la separazione 
di Renzo e della famiglia dair ospite amico: 
nè crediateche con d!òn Abbondio leeose pas- 
sassero freddamente. X tre poyerpui avevano 
sempre conservato certo attaccamento rispet* 
toso al loro curato; e quesU, in fondo^ aveva 
sempre voluto lor bene. Sono quei benedetti 
affari, che imbrogliano gli affettili 

.Chi domandasse se non vi fu anche del 
dolore in distaccarsi dal paese natio, da quel* 
le montagne ; certo che ve n' ebbe : chè del 
dolore , ce a e, sto per dire, un po' da per 
tutto. Gonvien però credere che non fosse 
molto forteti giacché avrebbero potuto rispar- 
miarselo , slaudo a casa loro, ora che i due 

graadi inciampi; don Rodrigo e il bando , 
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«ratio tolti. Ma già da qiuJclie tempo eranù 
avTem tutti e tre a rìsguardar come loro il 
paese a cui andavano. Renzo 1* aveva fatto 
parer buono alle donne, raccontando le age* 
volezze che vi trovavano gli operai, e cento 
cose del bel vivere che vi si faceva. Del re** 
sto avevan tutti passato dei momenti bea 
amari in quello a cui volgevano le spalle: 
e ]e memorie triste finiscono sempre a gua* 
stare nella mente i luoghi che le richiamat- 
ilo. E se quei luoghi sono i natii , c' è forse 
in tali memorie qualche cosa di più aspro e 
pugnente. Anche il bambino, dice il mano- 
scritto, riposa volentieri -sul seno della nulri* 
ce , cerca con avidità e con fiducia la poppa 
che lo ha' dolcemente alitnenlato fino allora; 
ma se la nutrice , per divezzarlo , la intigno 
d^ assenzio, il bambino ritrae il labbro, poi 
toma a provare , ma finalmente ne rifugge ; 
piangendo si, ma ne rifugge. 

Che direte mo ora , udendo che $ appena 
giunti, e allogati nel nuovo paese» Renzo vi 
trovò dei disgusti begli e preparati? Miserie; 
ma basta cosi poco a disturbare uno stato fe- 
lice ! Ecco in breve la cosa. 

Il parlare che quivi s'era fatto di Lucia^ 
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buou lempo prima eh' ella vi arrivasse ; il 
sapere elie Reiiso le aveva tanto penato die- 
iro , e sempre fermo , sempre fedele i forse 
qualche parola di qualche amico parziale 
per Ini e per ogni cosa sua » avevano fatta 
nascere una certa curiosità di veder la gio- 
vane^ e una certa aspettazione della sua bel- 
lezza. Ora sapete com^ è T aspettazione; ima- 
ginosa, corriva, sicura; alla prova poi difficile, 
sdegiiósa: non trova mai il suo conto, per- 
chè , in sostanza , non sapeva quello dhe si 

' volesse; e fa pagare senza pietk il dolce che 
aveva dato senza ragione» Quando compar- 
ve questa Lucia , molti i quali credevano 
forse che ella dovesse aver le chiome proprio 
d' oro 9 e le guance proprio di rosa , e due 

. occhi r uno più bello dell' altro, e che so io? 
cominciarono a levar le spalle, ad arricciare 
il naso e a dire: è ella questa? Dopo, tan- 
^, to tempo, dopo tanto parlare, s' aspetta- 
„ va altra cosai Che è poi? Una contadina 
,1 come tante altre. Eh ! per di queste e 
9f delle meglio^ ce n' è da per tutto. Ve* 
nendo poi ai particolari , notavano chi un 
difetto chi un altro: nè mancarono di quelli 
che la trovavano tutta brutta. 
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Siccome però nessuno le andata a dir sul 
viso a Renzo queste cose ; cosi non c' era 
gran male, finii. Chilo fece il male , chial» 
largò lo sdruscito » furono certi tali che glie* 
^ le rapportarono: e Renzo, che volete?» gliene 
seppe amaro assai. Cominciò a ruminarvi 
sopra» a farne di gran piati, e con chi gliene 
parlava, e più a lungo nel suo sè. — E che 
cosa ne importa a voi? E chi vi- ha detto di 
aspettaref Sono ip mai venuto a parlarvene? 
^ a dirvi che la fosse bella 7 E qumdo me Io 
dicevate voi ^ v' ho io mai risposto altro , ae 
non ch'eirera una buona giovane? È una 
contadina i ho io detto mai che tì avrei 
menato qui una principessa ? Vi dispiace t 
•Non la guardate. Ne avete delle belle donne: 
guardate quelle. ~ 

E vedete un po' come alle volte una cor- 
belleria basta a decidere dello stato d' un 
uomo per tutta la vita. Se Renzo avesse do- 
vnto passar la 6ua In quel paese, conforme 
al primo disegno , V avrebbe fatta poco be- 
ne. A forza d'esser disgustato, era ormai 
divenuto disgustoso. Era sgarbato con tutti , 
perchè ognuno poteva essere un de' critici di 
Lucia. Non già che trattasse proprio contro 

21 
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il galateo } ma «apete quaute belje cose si 
ponno fare senza olFender le regole della 
booiia creanza: fioca sbudellarsi. Aveva on 
DOLI SO che di sardonico in ogni suo tratto j 
iu tutto trovava anch' egli da criticare: basti 
che , se faceva cattivo tempo due giorni di 
seguito , subito egli diceva : ,j eh già , iu 

questo paese I Vi dico eh' egli era già 
venuto in tasca a un certo numero di per- 
sone^ anche a di quelle che prima gli vole* 
vano bene } e col tempo , d'una cosa in altra, 
si sarebbe trovato, per cosi dire, in istato di 
ostilità con tutta quasi la popcJazione» sen- 
za poter forse egli stesso assegnare la prima 
cagione y conoscerla radice d un tanto male* 

Ma si direbbe die la peste avesse preso 
l'impegno di racconciar tutte le malefatte 
di costni. Aveva essa portata via il padrone 
d' un altro filatoio situato quasi in sulle por* 
te di Bergamo j e T erede un giovane scapi- 
gliato , che in tutto quell'edificio non trova- 
va che vi fosse nulla di divertente, era deli- 
Lcrato , anzi desideroso di vendere anche a 
mezzo prezzo } ma voleva i danari l' uno in 
su r altro 9 per poterli impiegar subito in 
<u>nsumazioni improduttive. Venuta la cosa 
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agli orecchi di Bortolo, corse egli a vedere; 
trattò : patti più grassi non si sarebbeoa poe- 
tati sperare; ma (]^uelia condizione dei pron- 
ti contanti guastava tutto, perchè il mo pe* 
culio, composto lentamente di risparmii, era 
ancor lontano da arnvax:e alla somma. Ten-« 
ne lamico cosi in mezza parola» se ne tornò 
in fretta , comunicò l' affare al cugino e gii 
propose di farlo in società. Un cosi bel par- 
tito troncò le dubitazioni economiche di 
Renzo, che si risolvette tosto per Tindustria» 
e disse di si. S'andò insieme ; e si conehiose 
raccordo. Quando poi i nuovi padroni ven- 
nero a stare sul loro, Lucia, che non era qui- 
vi aspettata per nulla ^ non solo non andò 
soggetta a critiche , ma si può dire che non 
* dispiacque; e Renzo venne a sapere che s'era 
' detto da più d' uno : ce avete veduto quella 
ce bella baggiana che c' è venuta ! w L' epi- 
teto faceva passare il sostantivo. 

E anche del disgusto eh' egli aveva pro- 
vato nelP altro paese, gli restò un utile am- 
maestramento. Prima d'allora era stato un 
po' avventalcllo nel sentenziare, e si lasciava 
andar volentieri a criticare la donna d'altri, 
e ogni cosa. Allora capi che le parole fan- 
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no un effetto nelle bocche , e un altro nel- 
le orecchie j e prese un po^ più iV abitu- 
dine di ascoltar di dentro le sue , prima di 
proferirle. [?mr> ^b: u ti a' 

Non \i deste però ad intendere che noa 
Vi fosse qualche fastiduccio anche qui. 
L*uomo, (dice il nostro anonimo: e già 
sapete per prova eh' egli aveva un gusto un. 
po' strano in fattoci similitudini; ma com- 
portategli anche questa, che avrebbe a esser 
l'ultima) l'uomo, fin che sta a questo mon- 
do > è un infermo che si trova sur un letto 
scomodo più o meno , e vede intorno a sè 
altri letti, ben assettati al di fuori , piani, a 
livello; e si figura che debba essere un gia- 
cervi soave. Ma se riesce a cambiare ; appe- 
-na s'è allogato nel nuovo, comincia, premcn- 
. do a sentire^ qui uno stecco che punta in su. 
Il ima durezza : slamo in somma , a un di 
presso alla storia di prima. E per questo, 
)^6oggiugne egli, dovremmo pensare più a far 
. bene che a star bene: e cosi si finirebbe aa- 
tche.a star meglio. La è tirata un po' cogli 
) argani , e proprio da secentista ; ma in fon- 
, do ha ragione. Per ahro , continua egli an- 
cora, dolori e impigli della qualità e della 
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forza di quelli che abbiamo narrati» noa ve 
n* ebbe più per la nostra buona gente : fu 
da quel punto in poi nn^ vita delle più pia** 
cide y delle più felici » delle più invidiabili ; 
talché , 86 ve T avessi a contare , vi secche- 
rebbe n morte. 

I negozi! andavano benone: in sul princi* 
pio ci fa un po' d'incaglio» per la scarsesza 
dei lavoranti e per lo sviamento e le preten* 
flilmi dei po^ ch'erano rimasti. Furono 
publicati ordini che limitavano i pr^zi del** 
r opere : a malgrado di questo aiuto » le co- 
se si ravviarono} perchè alla fine bisogna / 
* bene che le si ravviino. Arrivò da Venezia 
tm altro ordine un po'più discreto : esenzio- 
ne 9 per anni dieci , da ogni carico reale e 
personale ai forestieri che venissero ad abi- 
tare in queUo stato* Pei nostri fa una nuova 
cuccagna. 

Prima che compisse l'anno del matrimo- 
nio , venne alla luce una bella creatura , e » 
come se fosse fatto apposta per dar subito 
opportunitìi a Renzo di adempiere quella sua 
magnanima promessa ^ ella fu una bambina; 
e potete credere che le fu messo nome Ma** 
ria. Ne venne poi col tempo non so quanti 
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altri , deir uae e 4Ìeli' al Irò sesao : e Agoese 
affaccendata a portarli attorno V un dopo 
l'altro, ohiamaadoii catcivaGci, e stampando 
>loro in volto de'baciozzi» che.\i lasciavano 
il biatioo per qualche tempo. E fuiouo tutti 
inclinati a far bene; e Renzo volle che ÌBir 
parassero tutti a leggere e scrivere, dicendo 
•che, giacché la c'era questa birberia , dove- 
vano almeno approfittarne anch' essi* 

Il bello era sentirlo raccontare le sue av- 
venture: e finiva sempre col dire le graa 
cose che vi aveva imparate, per governarsi 
^ineglio va avvenire, ce Ho imparafo, » diceva^ 
ce a non mettermi ne' garbugli: ho imparato 
' c€ a non predicare in piazza : ho imparato 
ce a non bere più del bisogno; ho imparalo 
4c a non tenere in mano il martello delle 
-ce porte , quando e' è attorno gente che ha 
€c la testa calda: ho imparato a non affib* 
ce bìarmi una campanella al piede, prima 
ce d'aver pensato che ne possa nascere* ^ 
E cento altre cose* 

Lucia però , non che trovasse la dottrina 
falsa in sè^ ma non ne era appagata ; le pa- 
reva, cosi in confuso che vi mancasse qual- 
che, cosa* A forza di sentir ripetere la stessa 
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canzone^ e di meditarvi ogni volta^ ce e io, i» 
difis'^IIa ua giorno al suo moralista » « che 
^ cosa ho io d' avere imparato? Io non sono 
ce andata a cercare i guai: sono loro che sono 
ce venuti a cercarmi me. Quando non voleste 
ce dire, y> aggiunse ella, soavemente sorriden- 
do , ce che il mio sproposito sia stato quello 
ce di volervi bene, e di promettermi a voi. >2 

Renzo , alla prima , rimase impacciato. 
Dopo un lungo dibattere e cercare insieme^ 
conchiuséro che i guai Tengono hensl sovente 
per cagione che uno vi dia ^ ma che la coa- 
dotta più cauta e più innocente non assicura 
da quelli ; e che quando vengono , o per 
colpa o senza colpa^ la fiducia in Dio li rad- 
dolcisce e li rende utili per una vita miglio^ 
re. Questa conclusione, benché trovata da pò* 
vera gente ^ ci è sembrata cosi giusta che 
abbiamo pensato di metterla qui, conie il 
sugo di tutta la storia. 

La quale se v'ha dato qualche diletto, vo- 
gliatene bene all' anonimo e anche un po' al 
suo racconclatore. Ma se in quella vece fos- 
simo riusciti à noiarvi , siate certi che non 
abbiam fatto a posta. 

FmE DELLA PARTE SECOJSDA 
DSL X£ltZO £0 ULTlAfO Y0LUH8. 
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